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लाला हंसराज से मेरी पहले-पहल जान-पहचान सन्‌ १९२४ ई० में हुई 
थी। उन दिलों विश्वविद्यालय की परीक्षा में पास हाकर मैं अभी 
बाहर निकला ही था। रुपये-पैसे की कुछ कमी ते थी नहीं । पिताजी 
जो रुपया बढ़ में जमा कर गये ये उसके सूद से हिन्दू होटल में 
शिष्ट शिक्षित मनुष्य की तरह रहकर भरण्‌-पोषण का काम अच्छी तरह 
चला जाता था। किसी का कुछ देना-पावना नहीं था। इन सब 
मंम्टों से दूर होकर भलेमानस की तरह अच्छी पोशाक, अच्छा खाना- 
पहनना सदा निर्विध्त चला जाय इसका प्रबन्ध मानों वे मेरे वास्ते 
अपने सश्चित धन से कर गये ये । 

इसी कारण मेरे मन में था कि सदा क्वारा रहकर साहित्य-चर्चा 
में जीवन व्यतीत करूँगा। पहले युवावस्था में यही जाश भर रहा 
था कि एकाग्रचित्त होकर वाणीदेवी की आराधना करके हिन्दी-साहित्य 
में युगान्तर उपस्थित कर दूँगा । उस अवस्था में हमारे देश के नव- 
युवकों के अनेक बढ़े-बढ़े स्वप्न आया करते हैं, यद्याप उन सपनों के 
हटने में मी बहुत विलम्ब नहीं हेता । किन्ठ॒ उन बातों के छोड़कर 
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पहले मैं यही कहना चाहता हूँ कि लाला हंसराज से केसे मेरा 
परिचय हुआ । 
जे लोग भारत के सिंहद्वार बम्बई की अ्रच्छी तरद सैर कर चुके 
हैं उनमें भी बहुतों के नहीं मालूम हेगा कि उस मुंबापुरी के केन्द्र- 
स्थान में, नलबाज़ार भ्रौर कुम्दारबाड़े की मोड़ पर, एक ऐसी विकट 
बस्ती है जहाँ एक ओर व्यापार-कुशल मारवाड़ी और भाटियों का 
रहना द्वोता है और पास ही खपरैल के घरों में मज़दूर और रोज़ काम 
करके पेट भरनेवाले अन्य श्रेणी के लोग रहते हैं । वहीं दूसरी ओर 
भूरी श्राखों और चञ्बल चोटीवाले चीन-देश-वासियों का निवास है। 
उस त्रिवेणी की सज्ञमभूमि में एक ऐसे दरजे के आदमी भी रहते हैं. 
जिनके दिन में देखकर कोई नहीं कह सकता कि उनमें कुछ अस्वा. 
भाविक या विशेष असाधारण प्रवृत्ति विराजमान है | 
लेकिन सन्ध्या हो जाने के बाद जब सूर्यदेव जगत्‌ के तपाकर 
अपने अस्ताचल के पधार जाते हैं तब उस महल्‍ले का आश्चर्यरूप से 
परिवत्तन द्वोने लगता है। थोड़ी ही रात जाने पर वहाँ सब आसपास 
की दुकानें एकदम बन्द दह्वो जाती हैं। चारों ओर सन्नाटा छा जाता 
है। सड़क पर दूर-दूर खम्भों पर खड़े लम्प अपनी लाल निद्बा लप- 
लपाना छोड़ अपने नीचे अन्धकार दी की बृद्धि किया करते हैं। उस 
. समय वे लोग छोटी छेटी सड़कें पर आवाजाही शुरू कर देते हैं । 
केवल दूर पर एक-आध पान-बीड़ी की दूकाने' खुली रहती हैं। 
उस अवसर पर वे लोग केवल चुपचाप छाया की तरद चलते 
फिरते हैं। यदि कोई भूला भटका, राह चलता उधर से आ निलकता 
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है ते वह भी चुपचाप डर से जल्दी-जल्दी पाँव उठाता हुआ, शक्डलित 
भाव से, वहाँ का भयडूर रास्ता पार कर जाता है। 

उस विकट महल्ले में किस तरह पहुँचकर में एक मेस का निवासी 
हो गया था, वह संब विस्तार से कहने लगूँ तो बड़ा पोथा हो जायगा । 
संत्तेप में इतना ही कह देना बहुत हगा कि दिन में उस महल्ले के 
देखकर मेरे मन में कुछ भी सन्देद या दुर्भावना नहीं हुई। मेस के 
दूसरे महल पर एक हवादार कमरा रुस्ते भाड़े पर पाकर मैं एकदम 
सामान लिये हुए वहाँ पहुँच गया। 

लेकिन जब पीछे मालूम हुआ कि उस महल्ले में माहवारी दो-तीन 
लाशें कटी और अंगभंग दशा में सड़क पर मिला करती हैं और कम से 
कम सप्ताह में एक बार लाल पगड़ीवाली पुलिस की दौड़ भी वहाँ ज़रूर 
आया करती है तब मन कुछ विचलित हुआ, लेकिन मेसवालों के व्य- 
बद्दार से ऐसी ममता हे गई थी कि वहाँ से डेरा-डंड। उठाकर दूसरी 
जगदह जाने का विचार नहीं कर सका। 

बात यें थी कि सन्ध्या समय ते मैं अपने लिखने-पढ़ने के काम 
में ही लगा रहता था। सूरज दूबने के पीछे घर से बाइर निकलने का 
अवसर नहीं होने के कारण व्यक्तिगत रूप से आफ़त का शिकार द्वोने 
की कभी आशक्षा ही नहीं हुई। 

हमारे मेस के ऊपरी महल पर केवल पाँच कमरे थे। हरएक 
में एक-एक सजन रहते थे । उनमें से सब नौकरी करके जीवन विताने- 
वाले, अधिक उम्र के लोग थे। वे लोग दर शनिवार के घर जाते 
और से।मवार के लौयकर आफ़िस के काम में जुत जाते थे। वे 
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लोग बहुत दिनों से उस मेस में रह्या करते ये। इन दिनों उनमें एक 
आदमी काम से छुट्टी पाकर धर चले गये थे । उन्हीं के कमरे पर मैंने 
अधिकार कर लिया था। 

सम्ध्या दो जाने पर बरण्डे में ताश पीटने और चौसर खेलने की 
बैठक देती थी। उस समय हार-जीत और गोटी लाल के लिए वहाँ 
कभी गरमागरमी और चिल्लाहट भी मच जाती थी। उनमें गोविन्द 
पाँडे एक पक्के खिलाड़ी ये । उनके प्रतिद्वन्द्दी थे कल्लूमल । 

कल्लूमल द्वार जाने पर बड़ी धींगाधींगी करते ये। उनसे लोगों 
के निबटने में नव बज जाता था। तब रसोइया महराज आकर रोटी 
के तैयार होने की खबर देते थे। उसके बाद वहाँ का अड्डा तोड़कर 
सब लोग खाने बैठते जिसकी समाप्ति करके सब लोग श्रपने-अपने 
कमरे में हे रहते ये। यही उस मेस की चर्य्या थी। सब लोग 
निश्चिन्त होकर उसमें जीवन बिताते हैं, देखकर में भी उनमें मिल 
गया। मेस के नीचेवाले कमरे में मकानवाले मदह्ाशय निवास 
करते थे। वे मकान मालिक थे होमियोपैथी डाक्टर, नाम था 
शुकदेवप्रसाद । 

शुकदेवअसाद बड़े सरल स्वभाव के मिलनसार आदमी ये। 
उनके घर में लड़के-बच्चे नहीं थे। जान पढ़ता हे, उन्होंने ब्याह 
नहीं किया था। वे मेस में रहनेवालों के खाने-पीने और सुख- 
स्वच्छुन्दता के लिए सदा उद्योग करते रहते थे। उनके सुप्रबन्ध 
के कारण किसी के कुछ अभाव-अभियोग का अवसर नहीं आता 
था। मासिक मेजन और कमरे के किराये के लिए प्रतिमास तीस 
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रुपया हर पहली तारीख़ के आगामी देकर द्दी लोग महीने भर के 
लिए निश्चिन्त हो जाते ये । 

उस महल्ले के गरीबों में डाक्टर शुकदेव्प्रसाद की बड़ी चलती 
थी। सबेरे और सन्ध्या के उनके बैठक में रोगियों की बड़ी भीड़ 
होती थी। कोई रोग हो, किसी तरह का साधारण या असाधारण, 
नया या पुराना सबके चार खुराक का एक आना लेकर दवा देते 
थे। इस कारण उनका नाम एकनिया बाबू सबमें प्रसिद्ध हो गया 
था। रोगियों के घर उनके। देखने जाने के लिए ते उन्होंने एक- 
दम इनकार करके नई डाक्टरी पद्धति का प्रचलन किया था। जब 
कभी दबाव या विशेष अनुरोध पर किसी रोगी के यहाँ चले जाते 
ते उससे फ़ीस नहीं लेते ये। इस कारण मुहल्ले के अड़ास-पढ़ोस में 
उनकी बड़ी बड़ाई, बड़ी मर्यादा और बड़ी श्रद्धा लोगों में हुआ 
करती थी | मैं मी थोड़े दी दिनों में उनका एक आलापी 
मित्र हो गया । 

दस बजे सब लोग खा-पीकर आक्रिस चले जाते ये। डेरे पर 
ह्मी दे आदमी पड़े रहते ये । स्नान-भोजन बहुधा साथ ही हुआ 
करता था । उसके बाद दुपहरी भी गप लड़ाने, अख़बार पढ़ने और इधर- 
उधर की आलोचना में कट जाती थी। डाक्टर बढ़े सात्विक, उपकारी 
और निरीद होने पर भी बड़ी बढ़िया-बढ़िया बातें कह्या करते थे। 
दुनिया देखे हुए अनुभवी आदमी ये । 

वे अ्मी चालीस वर्ष से अधिक के नहीं थे । किसी विश्वविद्यालय 
की कोई डिग्री मी उन्होंने द्वासिल नहीं की थी, लेकिन घर बैठे दी 
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उन्होंने इतनी अभिशता अर्जन कर ली थी कि उनकी बातें सुनने पर 
लोग दंग हो जाते थे । 

लोगों का आश्चर्य और अपनी बड़ाई देख-सुनकर डाक्टर कहा 
करते थे--और ते मेरा कुछ काम नहीं है, लेकिन घर बैठकर ही 
दुनिया की सैर करना यह मज़ा किताब में देखा, यद्दी मेरा धन्धा है। 
इसी से जा कुछ मालूम द्वोता है वह में करता हूँ। हमारी जो कुछ 
पूँजी है वह सब इन्हीं पुस्तकें की है।” 

उस महल्ले में दे महीना बिता चुकने पर एक दिन में काई दस 
बजे के समय डाक्टर साहब के घर बैठा '“बम्बई-समाचार” पढ़ रहा 
था। गोविन्द पाँढ़े भोजन के बाद पान कचरते हुए आफ़िस चले गये। 
उनके बाद कल्लू बाबू बाहर निकले। वे भी दाँत के दर्द के लिए 
डाक्टर से एक पुड़िया दवा लेकर अपने दक्कर को चलते हुए। फिर 
बाक़ी देनों ने बाहर होकर अ्रपना-अपना रास्ता नापा। अब दिन भर 
के लिए मानो मेस ख़ाली द्वो गया। 

डाक्टर के पास अभो दे-एक रोगी ये । वे भी दवा लेकर 
बारी-बारी से बाहर निकले। उनके चले जाने पर डाक्टर ने चश्मा 
उतारकर घोती के छोर से साफ़ करते हुए. पूछा--'“अज़बार में कुछ 
नई ख़बर है ! हम लोगों के महल्ले की !”” 

मैं--नई ख़बर तो यही है कि इस महल्ले में पुलिस ने ख़ाना- 
तलाशी ली है । 

डाक्टर ने हेंसकर कहा--“यह ते हमेशा का धन्धा है। कहाँ 
किसके घर में हुई है !” 
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मैं--यहीं पासवाले छुत्तीस नम्बर के मकान में कल तीसरे पहर 
को। छुम्मी मियाँ के घर की तलाशी हुई है। 

डा०--अरे उसको ते हम जानते हैं! हमारे पास दवा लेने 
वह बहुत आया करता है। लिखा है तलाशी किस वास्ते हुई है ! 

मैं--केकेन के वास्ते हुई है। देखिए न पढ़ लीजिए | 

डाक्टर ने फिर चश्मा नाक पर चढ़ाकर हाथ बढ़ाया । मैंने 
तुरत “बम्बई-समाचारः दे दिया। वे आँख के पास ले जाकर 
पढ़ने लगे-- 

“कल कुम्हारबाड़ा के छत्तीस नम्बर 3 मकान में शेख छम्मी 
मिर्याँ के मकान में पुलीस ने घंटों तलाशी की है। उस घर में छम्मी 
नाम का एक शेख रहता था। लेकिन कोई फँसानेवाली चीज़ बरा- 
मद नहीं हुई है। ते भी पुलिस को यह विश्वास है कि इस महल्ले 
में कोकेन की कोई गुप्त आढ़त है, जहाँ से शहर में सर्वत्र कोकेन 
सप्लाई किया जाता है। कोई पक्के द्वाथ का चतुर असामी 
पुलीस की आँख में धूल फ्रोंककर बहुत दिनों से यह गैरकानूनी काम 
कर रहा है। यह बड़े दुःख की बात है कि श्राज तक अपराधी-- 
अपराधियों या उनके नेता--का पुलीस पता नहीं लगा सकी, न उनके 
गुप्त भाण्डार का द्वी कुछ ठिकाना मालूम हो सका ।”? 

डाक्टर कुइ चिन्ता करके कहने लगे--“बात बिलकुल सही है। 
हम भी इतना ज़रूर समझ रदे हैं कि अगल-बग्रल में कोकेन का 
कोई बढ़ा अड्डा ज़रूर है, इसका मुके कई बार इशारा मिला है। 
आप तो जानते दी हैं, हर तरद्द के लोग हमारे यहाँ दवा लेने आया 
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करते हैं। और चाहे जो हो लेकिन कोकेन खानेवाला आदमी 
डाक्टर की आँखों से बच तो सकता नहीं |?” 

मैंने पूछा--“अच्छा डाक्टर साहब ! इस महल्ले में इतनी खून- 
ख़राबी और मार-काट होने का कारण क्‍या है !” 

डाक्टर कहने लगे--“इसका कारण आपकी समझ में नहीं 
आता ! यह तो सीधी सी बात है जो छिपकर ग्रेरकानूनी काम करके 
कोई रोज़गार चला रद्दा है वह सदा डरता रहता हे। उसके मन 
में हमेशा पकड़े जाने का भय लगा रहता है। अगर संयोग से 
कोई आदमी उसका गुप्त मेद जान ले तो ज़रूर वह ग्रेरकानूनी काम- 
वाला उसको जान से मार डालेगा। आप दी विचार कीजिए । 
मान लीजिए. कि में ही अगर काकेन बेचने का रोज़गार करता हूँ 
और आप उसका पता पा गये तो आपका बचा रहना मेरे लिए तो बड़ा 
खतरनाक हे न! अगर आप पुलिस से यह बात खोल दें तो मेरे 
बास्ते तो जेल तैयार है ! और साथ ही मेरे रोज़गार का खातमा दो 
जायगा। लाखों का माल ज़ब्त होते देर नहीं लगेगी ! तब मैं 


ऐसा कैसे होने दूँगा ।” ५ 
यही कहकर डाक्टर हँसने लगे | मैंने कहा--“देखते हें, आपके 
तो अपराधियों के भीतर का अच्छा अनुभव है ।”? 


“हाँ, में इन लोगों की हरकत अ्रन्छी तरह से पदचानता हूँ न १” 
कहकर डाक्टर ने अपने काग्रज़ और रजिस्टर समेटना शुरू किया। 
मैं भी उठकर वहाँ से चलने को हुआ, इसी समय एक आदमी वहाँ 
पहुँचा । वद तेईस-वौबीस बरस का रहा होगा। देखने में पढ़ा-लिखा 
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भला आदमी जान पड़ा । शरीर सुडौल, गोरा बदन, चेहरा भी खूब 
साफ़, मुखमण्डल और चितवन से उसकी बुद्धिमानी प्रकट हो रही 
थी। ऐसा जान पड़ा कि इस समय सझूट में पड़ गया है। 
कपड़े-लत्ते की ओर उसकी सावधानी नहीं है। बाल बिखरे हुए । 
पब्जाबी कुरता मेला हो गया है। पाँव के जोड़े का रज्ज भी पालिश 
. बिना खराब हो रद्दा हे। चेहरे पर उद्देश हे। मेरी ओर ताककर 
. डाक्टर से कहने लगा--“सुना यह कोई मेस है ! में रहना चाहता हूँ । 
“कोई कोठरी ख़ाली है !” 

“हम दोनों आदमी विस्मय की दृष्टि से उसकी ओर देख रहे थे । 
डाक्टर ने मूँड़ हिलाकर कद्दा--“नहीं, कोई ख़ाली जगह तो इसमें 
नहीं है। आप क्‍या काम करते हैं !” 

वह आदमी मानों थका हुआ रोगी के बेज्च पर बैठ गया। 
बोला--“काम तो मैं अभी खोजता फिरता हूँ। दरज़्वास्त देकर 
हुक्म की राह देखता हूँ। लेकिन तब तक कहीं रहने का ठिकाना 
हो जाय तो इस गरीबी में कुछ सहारा मिलिे। लेकिन इस अभागे 
शहर में इतने होटल, मेस द्वोते हुए भी मेरे नसीब से कोई खाली 
जगह नहीं मिलती ।”? 

कुछ सहानुभूति दिखलाकर डाक्टर ने कहा--“इन दिनों 
यहाँ खाली जगह कहाँ मिलती है ! आजकल बाहर से बहुत आदमी 
आकर शहर में बस जाते हैं। आपका शुभ नाम क्या है मद्दाशय !!? 

“ज्ञाम तो मेरा तोताराम है। यहाँ आकर पेट भरने के लिए 
नौकरी की तलाश में बहुत घूम रहा हूँ । घर से श्रतन-बरतन 
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बेचकर किसी तरद कुछ रुपया जुगाकर आया था, वह भी खतम हो 
रहा है। अब हलवाई की दूकान पर दोनों जून खाने से कै दिन चल 
सकता है! इसी से चाहता हूँ कि भले आदमी का कोई मेस 
या बीसी# मिल जाता तो गुज़र कर लेते। बहुत दिन नहीं 
मद्दीने खाँड़ में तो हस्त-नेस्त हो जायगा। थोड़े दिन के वास्ते 
साग-सत्त, खाकर पड़ रहने का आश्रय मिल जाता तो में दिन 
काट ले जाता ।” 

डा०--बड़े अफ़सोस की बात है तोतारामजी, हमारे इस मेस 
में कोई भी कोठरी खाली नहीं है । 

लम्बी साँस लेकर तोता कहने लगा--“खाली नहीं है तब 
तो कोई भी उपाय नहीं है साहब ! जाता हूँ. देखू' मिण्डीबाज़ार 
में कोई जगह मिल जाय तो--मैं डरता हूँ कि वह महल्ला ठीक 
नहीं है। कहीं सोते में जो कुछ टेंट में बचा है कोई उड़ा ले तो 
मुफ़लिसी में आठा गीला हो जायगा। एक गिलास पानी मुमे 
पिला देंगे १? 

डाक्टर उठकर पानी लाने गये। तोताराम की हालत देखकर 
मुके बड़ी दया आई। कुछ देर पर मैंने कहा--हमारा घर 
बड़ा है। मैं अकेला उसमें रहता हूँ। अगर आप उसमें गुज़ारा 
कर सके तो मैं आपके उसमें जगद्द दे सकता हूँ। 


# बीसी बम्बई में गुजरातियों के होटल के कहते हैं। मारवाड़ी 
लोग श्रपने द्ोटल के ढाबा और गुजराती बीसी कहा करते हैं । 
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तोताराम खुश होकर कृतज्ञता की दृष्टि से देखते हुए कहने लगे-- 
“लेकी और पूछ-पूछ! मैं अच्छी तरह गुज़ारा कर सकता हूँ। 
आप ऐसे सजन के साथ रहने में मुझे तो बड़ी खुशी होगी |”? 

यही कहकर तोताराम ने टंट से कई नोट और कुछ नकद रुपया 
निकालकर पूछा--“कहिए मुमे क्‍या देना दोगा। मैं पेशगी दे दूँ 
नहीं तो मेरे पास रहने से ख़ब हो जाने---? 

उनका इतना श्राग्रह देखकर मुझे हँसी आई। कदहा--“नहीं, 
जल्दी कया है। दे दीजिएगा।” 

इतने में डाक्टर पानी लेकर आ गये। उनसे मैंने कहा--' ये 
इस समय बड़े सहृट में हैं। मैं कद्दता हूँ कि मेरी दी काठरी में 
रह जायेँ तो मुके कुछ तकलीफ़ नहीं है। डाक्टर साहब | आपकी 
क्या राय है !” 

तेताराम ने गदगद होकर कद्दा--“इन्होंने मेरे ऊपर वड़ी दया 
की है डाक्टर साहब! मैं इनके बहुत दिन तो तकलीफ 
नहीं दूँगा। अगर जल्दी कोई और जगह मिल गई ते मैं वहीं 
चला जाऊँगा ।” 

यही कहते हुए द्वाथ में गिलास लेकर तोताराम पानी पीने लगे। 
डाक्टर ने विस्मित भाव से मेरी ओर देखकर कद्दा--“आपके कमरे में ! 
अच्छी वात है। जब आप राज़ी हैं तब हमको कुछ नाई नददीं हे। 
आपको भाड़ा में भी आधा-आधा दो जायगा और गुलज़ार भी...” 

मैं नहीं इसके वास्ते नहीं । इनकी द्दालत देखकर म॒के दया 
आ गई है डाक्टर साहब ! 
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डाक्टर--हाँ, यद् बात तो ठीक ही है। अच्छा तो आप अब 
अपना सामान लेकर आ जाइए । देर काददे की बाबू तोताराम जी | 

तो०--जी हाँ। मेरा सामान कुछ वैसा नहीं है। बिछौना 
और केनविस का एक बैग दे। एक द्दोग्ल के दरवान के पास 
रखकर आया हूँ। अभी लिये आता हूँ। 

मैं--हाँ ले आइए. । यहीं नद्दाना-खाना हो जायगा। 

“तब तो और बड़ी दया होगी।”? कहकर कृतशता से मेरी ओर 
देखते हुए तोताराम वहाँ से जल्दी-जल्दी पाँव उठाते चले गये । 

उनके चले जाने पर हम देनों कुछ देर तक चुपचाप रहे, फिर 
डाक्टर अपने रूमाल से चश्मा पोंछने लगे। मैंने पूछा--“कहिए ! 
क्या सोच रहे हैं १”? 

डाक्टर चौंककर बेले--“नहीं, सोचता कुछ नहीं। विपत्‌ में 
पड़े हुए पर दया करना सजन का काम है। आपने अच्छा किया 
बेचारे को जगद दे दी । लेकिन यह बात ज़रूर हे कि बे जाने पहचाने 
आदमी से सावधान रहना ही उचित है। ख़ेर. यहाँ कोई ऐसा 
मामला नहीं है, न ऐसी कोई भंभट की बात ही दीखती हे ।”” 


२ 


अ्रव॒ तोताराम मेरे घर में आकर रहने लगे। डाक्टर के घर में एक 
फ़ालतू चौकी पड़ी थी । उन्होंने उसे ऊपर भिजवा दिया। वह तोता- 
राम के सोने को हो गई। लेकिन देखा ते तोताराम दिन को डेरे में 
रहते नहीं ये । सबेरे ही उठकर नौकरी की खोज में जाते और दस- 
ग्यारह बजे के समय लौटते थे। फिर स्नान-भोजन करके चले जाते 
थे। लेकिन जो थोड़ा सा समय उनका डेरे में बीतता था उतने ही 
में मेस के सब आदमियों से मिल-जुलकर सबके स्नेहभाजन हो गये थे । 

जब सन्ध्या समय मजलिस बैठती तब उनकी ज़रूर पुकार होती 
थी। लेकिन ताश या चौसर खेलना उनको नहीं आता था। इस 
कारण धीरे-घीरे नीचे आकर डाक्टर से गप लड़ाने लगते थे। मेरे 
साथ भी उनकी बहुत मैत्री हो गई थी। हम देनों एक उम्र के 
थे। देनोंका एक ही घर में रहना, उठना-बैठना होने के कारण 
परस्पर आप की जगह तुम का व्यवद्दार होने लगा था। 

तोताराम के ढेरे में आने पर एक सप्ताह तो बड़े सुख से बीता। 
कहीं कुछ शआफ़त उपद्रव नहीं, लेकिन आठवें दिन से मेस में तरह- 
तरह के उपद्रव होने लगे | एक दिन सन्ध्या के तोताराम और मैं 
डाक्टर के घर में बैठे इधर-उधर की बाते कर रद्दा था। रोगियों 
की भीड़ घट गई थी। दो-एक आदमी बीच-बीच में आते और 
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अपना रोग कहकर दवा ले जाते थे। डाक्टर साहब हम लोगों से 
बातें भी करते जाते थे और रोगियों को दवा देकर उनसे दाम ले लेकर 
हँंडबैग में रखते जाते थे। कल रात को करीब हम लोगों के सामने 
ही एक ख़ून हो गया था। आज सबेरे ही सड़क पर लाश मिलने 
से महल्ले भर में कुछ सनसनी फैली हुई थी । हम लोग उसी विषय 
की बातें कर रहे थे। बात यह थी कि जो लाश मिली थी वह देखने 
से एक गरीब भाटिया की मालूम हुई लेकिन उसकी कमर से सौ सौ 
रुपये के दस नोट पाये गये। डाक्टर कहने लगे--“यह सब कोकेन के 
उपद्रव के सिवा और कुछ नहीं हे। अगर रुपये के लोभ से यह 
.खून हुआ द्दोता तो उसकी कमर में से एक हज़ार जो मिला है वह 
हरगिज़ नहीं रहने पाता। मैं तो समभता हूँ कि वह कोकेन का 
खरीदार था। जब खूरीदने आया तब बेचनेवाले की कोई ऐसी 
द्वी घात की बात मालूम दो गई। उसने उन रोज़गारियों को पुलीस 
का डर दिखाकर धमकाया होगा। बस उसको बदमाशों ने खतम 
कर डाला है ।” 

तोताराम ने कद्ा--“कौन जाने साहब, कहाँ का पानी कहाँ 
गया है। में तो यद्दी देखकर ढरता हूँ कि श्राप लोग इस महल्‍्ले 
में कैसे कुशल से निबाह रहे हैं। मुके पहले यह सब मालूम 
हुआ होता तो-- 

ईंसकर डाक्टर ने कद्ा-“तब तो आप भिण्डीबाज़ार ही में 
जाकर टिकते। लेकिन तोतारामजी | हम लोगों को तो इसका कुछ 
भी डर नहीं लगता । हम लोग दस-बारद बरस से यहीं हैं। किसी 
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के तीन-पाँच में नहीं रहते । इस कारण हम लोगों को कुछ भी 
बखेड़े में पड़ने का भय नहीं रहता ।”' 

तोताराम ने कद्दा--“नहीं डाक्टर बाबू ! आपके असल बात का 
पता नहीं है ।”” इसी समय कुछ शब्द हुआ। मेंने देखा तो उसी 
मेस के गोविन्द पाँड़े दरवाज़े पर कान लगाकर हम लोगों की बातें 
सुन रहे हैं। उनके चेहरे का रज्ञ बदला हुआ देखकर मैंने पूछा-- 
“क्यों पॉड़ेजी, आप इस समय नीचे कैसे आये १” 

अकचकाकर पांड़े--“नहीं, यहीं मैं एक पैसे की बीड़ी लाने 
गया था।” कहते हुए. धम-धम करके ज़ीने से ऊपर चले गये । 

हम लोगों में मुँहतकौश्नल दोने लगी। उन प्रौढ़ गम्भीर 
पॉड़ेजी को हम सब लोग बड़ी श्रद्धा से देखते थे। लेकिन आज 
चुपचाप दरवाज़े के पास छिपकर हम लोगों की बात क्यों सुन रहे 
ये समर में नहीं आया ! 

रात को जब हम लोग भोजन करने बैठे, तव पता चला कि पाँड़े 
जी पदले ही खा-पीकर निबट चुके हैं। भोजन करके जब सिगरेट 
समास करके अपने शयनागार में गया तो देखता क्या हूँ कि तोताराम 
फर्श पर एक तकिया रखे पड़ा है। मन में बड़ा विस्मय हुआ ! 
क्योंकि अमी गरमी बहुत नहीं पड़ती कि इस तरह लेटा जाय। 
घर में अंधेरा था। तोताराम ने कुछ साँस-डकार नद्वीं ली। इसी 
से समझ में आया कि थककर पड़ गये हैं। म॒ुके अभी नींद नहीं 
आती थी । लेकिन यद समझकर कि रोशनी करके पढ़ने-लिखने बैठेंगे 
तो तोताराम की नींद खुल जायगी, नह पाँव घर में ही दहलने लगा । 
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टहलते-टइलते मन में आया कि चलकर पॉँड़ेजी को देखें, कुछ 
बीमारी तो नहीं हो गई है। मेरे दोनों कमरों के बाद ही उनका 
कमरा था। जाकर देखा तो दरवाज़ा खुला है। पुकारने पर भी 
कुछ जवाब नहीं मिला तब मैं भीतर घुस गया। सामने के 
दरवाज़े के पास ही स्विच था। उससे रोशनी करके देखता हूँ तो 
कोई भीतर नहीं हे। रास्ते की ओरवाले जँगले से बादर देखने 
पर मालूम हुआ कि उधर भी पॉड़िजी नहीं हैं। 

मन में वित्मित हुआ । इतनी रात को कहाँ गये हैं, जानने की 
चिन्ता हुई। मन में उसी दम यह बात आई कि डाक्टर के 
यहाँ दवा लाने गये द्वोंगें। भकटपट वहाँ पहुँचा तो डाक्टर का 
दरवाज़ा भीतर से बन्द हे। रात बहुत गई है, वे भीतर सो 
गये होंगे । बन्द दरवाज़े पर कुछ देर ठहरकर मैं जब लौटा तब 
भीतर से किसी के बोलने का शब्द सुनाई दिया। गला दबाकर 
उत्तेजित स्वर में पाँड़े कुछ कह रहे हैं । 

मन में आया कि छिपकर सुनें क्या बातें करते हैं, लेकिन ठुरन्त 
वह इरादा छोड़ दिया। क्या जानें, पॉँड़ेजी अपने रोग की बात 
कर रहे हैं। मुमे वह प्राइवेट बात सुनना उचित नहीं। पब्ले के 
बल घीरे-घीरे ऊपर आ गया । घर पहुँचकर देखता हूँ तो 
तोताराम वैसे ही पड़े हैं। मुझे! देखकर उन्होंने गर्दन उठाई 
और कहने लगे --“क्या पाँ़े घर में नहीं हैं !?” 

मैं-..नहीं मालूम कहाँ गये हैं । तुम जागते ही हो क्या ? 

तो०--हाँ, पाँड़ेजी नीचे डाक्टर के घर में हैं । 
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मैं--तुमको कैसे मालूम हुआ ! 

तो»--कैसे मालूम हुआ, जानना चाहते दो तो इसी तकिये के 
नीचे कान लगाकर सुन लो | 

श्रव में उन्हीं के सिरद्दाने के पास कान लगाकर पड़ रहा। 
कुछ देर बाद आवाज़ कान में आने लगी। पहले तो नहीं लेकिन 
पीछे साफ़ सुनाई देने लगा-डाक्टर सुखदेवप्रसाद कह रहे हैं-. 
“आप तो बड़े जोश में आ गये हैं यह आपका दृष्टिभश्रम है और कुछ 
नहीं। नींद में ऐसा भ्रम कभो कभी दो जाता हे । मैं दवा देता हूँ, 
आप खाकर सो रहिए। कल सबेरे जागने पर आपके ऐसा ही 
विश्वास रहेगा तो जो मन में आवे क्रीजिएगा ।” जवाब में पाँड़े ने 
क्या कद्दा सो तो साफ़ सुनाई नहीं दिया, लेकिन कुर्सी के खड़कने से 
मालूम हुआ कि दोनों उठ खड़े हुए हैं । मैं भी भू-शय्या छोड़कर बैठ 
गया | डाक्टर का मकान मेरे कमरे के नीचे द्वी है यद्द मुके याद नहीं 
था। पूछा--“लेकिन बात क्या है यार, पॉड़ेजी को हुआ क्या है !”” 

मेरी बात पर तोताराम को जम्हाई आने लगी। कहा-- 
“भगवान्‌ जानें कया हुआ है। अब रात ज़्यादा गई है, चलो 
* श्पने बिदोने पर सो रहें।” 

मुझे सन्‍्देह हुआ। मैंने पूछा--“तुम इस तरह ज़मीन पर 
क्यों पड़े थे १? 

तो०--भाई, दिन मर घूमते-घूमते थक गया था। यहाँ आके 
यह फ़र्श देखा कि ठण्डा है, बस पड़ रहा । नींद भी आने लगी थी 


लेकिन इन लोगों के बात करने से उचट गई । 
२ 
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इसी समय सीढ़ी पर पाँड़े का धम घधम सुनाई दिया। 
वे ऊपर आकर श्रपने कमरे में गये और ज़ोर से दरवाज़ा बन्द 
कर लिया। 

घटी में देखता हूँ तो ग्यारह वज रहा है। तोताराम सो 
गये हैं। सारा मेस निःस्तब्ध दो पड़ा है। मैं बिछोने पर लेट और 
पाड़े की बातों पर विचार करता हुआ सो गया | 

जब तोताराम के जगाने से उठ बैठा तब देखता हूँ कि सबेरा 
दो गया है | तोताराम घबराकर कद्द रहे हैं--“उढो | उठो | मामला 
बड़ा गड़बड़ द्वो रद्दा हे ।”? 

में क्‍यों क्‍या हुआ ! 

तो०--मालूम नहीं क्‍या बात है। पॉड़ेजी दरवाज़ा नहीं खेलते । 
बहुत पुकारा गया, कुछ आहट नहीं मिलती । 

“तो उनको हुआ क्या है १?” 

«कौन जाने क्‍या हुआ है । तुम आ जाओ जल्दी |? कहकर 
तोताराम भटपट बाइर चले गये | में भी उनके पीछे द्वी पीछे बाहर 
आया तो देखा कि पाँड़े के द्वार पर सब लोग जमा हैं। अपनी-अपनी 
अक़ल का अ्रटकल सब कर रहे हैं। पुकारना और दरवाज़ा पीठना 
जारी दै। नीचे से डाक्टर बाबू मी आ गये हैं। सब लोगों को 
बड़ी चिन्ता है। सब के चेहरे पर घबराहट और विषाद हे। प़े 
जी इतनी देर तक कभी सेते नहीं ये। अगर आज से भी गये 
तो इतना चिल्लाने पुकारने और द्वार पीटने पर भी जागते 
क्यों नहीं हैं ! 5 


| 
' 
॥| 
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तोताराम ने डाक्टर के पास जाकर कह्य--''देखिए आप दरवाज़ा 
तोड़वा दीजिए । हमको तो ढज्ञ अच्छा नहीं जान पड़ता ? 

डा:--हाँ, यह तो मालूम ही हो रद्दा है। ज़रूर वे मूच्छित 
या बेहोश पड़े हैं, नहीं तो जवाव ज़रूर देते । अब देर करना ठीक 
नहीं हे तोतारामजी ! दरवाज़ा तोड़ डालिए । 

डेढ़ इंच मोटे तज़ते के किवाड़ू हैं। उस पर भुन्नासी ताला लगा 
है। इस समय तीन-चार आदमियों ने एक साथ ज़ोर लगाया। 


बह ताला हटकर भनाके के साथ दरवाज़ा खुल पड़ा। श्रव भीतर 


द्वार के सामने द्वी जो वस्तु उन लोगों ने देखी उससे किसी के 
ऊँह से कुछ बात नहीं निकली । सब के सब अवाक्‌ हो गये । 

सब ने चकित विस्मित होकर देखा कि सामने ही पॉड़ेजी उतान 
पड़े हैं। उनका गला इस ओर से उस छोर तक कटा हुआ है। सर 
और धड़ के बीच मानों रक्त का एक गलतकिया सा बिछा हुआ है 
और उनके फैले हुए. दाहने हाथ में खून से भरा हुआ एक छुरा 
अब भी दिंसा की हँसी हँस रहा है। 

इम लोग चुपचाप वहीं कुछ देर तक जड़वत्‌ खड़े रहे। कुछ 
देर पर तोताराम और डाक्टर साथ ही भीतर घुसे। डाक्टर 
ने विहल नेत्रों से पॉड़े की बीभत्सता भरी देद देखी। फिर काँपते 
हुए बोले ओफ़ ! क्‍या दो गया। शअ्रन्त को पॉड़ेजी ने किस 
कारण आत्मघात कर लिया ! 

तोताराम की नज़र अ्रभी मुर्दे की ओर नहीं गई थी। उनकी 
दोनों आँखें धारदार तलवार की तरह घर में चारों ओर चल रही 
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थीं। उन्होंने बिछोने के एक बार अश्रच्छी तरह देखा। रास्ते 
की ओर के खुले जँगले से काँका फिर शान्त रूप से लौटकर कहा-- 
“नहीं डाक्टर साहब ! यह आत्महत्या नहीं, भयद्भुर खून है! में 
पुलिस में खबर देने जा रहा हूँ। आप लोग यहाँ की सब चीज़ें 
जहाँ की तहाँ रहने दौजिए। खबरदार ! कुछ भी ज़रा इधर-उधर 
न होने पावे।? 

डाक्टर ने श्रकचकाहट दिखाकर कद्दा--“कैसे कहते हो तोता- 
रामजी ! खून हुआ कैसे ! भीतर से तो दरवाज़ा बन्द था। इसके 
सिवाय वह तो--?' यही कहकर डाक्टर ने पाँड़े के हाथ का खून 
भरा छुरा दिखलाया। तोताराम ने सिर हिलाते हुए कहा -'“'सो 
हुआ करे। यद् ख़ून दे डाक्टर साहब ! आप लोग यहीं रहिए। मैं 
शअ्रभी पुलीस के लेकर आता हूँ न।”? तोताराम उसी दम बाहर 
चले गये। डाक्टर ने कपार पर हाथ देकर कद्दा--“ओफ़ ! हमारे 
मकान में भी आज यह काण्ड हो गया !” 


डे 


पुलीस ने पहुँचकर मेस के नौकर. रसोइया, ब्राह्मण से लेकर हम लोगों 
तक सबका इज़हार बयान लिया। जिसका जो मालूम था सब कह 
सुनाया। लेकिन किसी की बात से ऐसी काई बात नहीं मिली 
जिससे पांड़े की मृत्यु का कारण जाना जा सके | पॉड़ेजी का वहाँ 
केई दुश्मन नहीं था । किसी से उनका कभी वैर-विरोध नहीं हुआ । 
मेस और आफ़िस के सिवाय और कहीं उनका कोई हितमित्र नहीं था। 
कहीं कुछ पता नहीं लगा कि कभी किसी से उनकी वहाँ मिताई थी । 
वह हर शनिवार के घर जाते थे । दस-बारह बरस से उनका यह 
जाना-आना जारी था, कभी इसका फेर-बदल नहीं हुआ। कुछ 
दिनों से उनके बहुमूत्र का रोग हो गया दै। इतनी ही थोड़ी सी 
बात इज़द्वार में मालूम हुई । 

डाक्टर ने भी इज़दार दिया। उन्होंने जो कुछ बयान किया 
उससे पाँड़े की झुत्यु का भेद तो कुछ नहीं मिला, उलटे वह और 
जटिल द्वो पढ़ा। उनका बयान हूबहू नीचे दिया जाता है :-- 

“धात बारद बरस से पॉँड़ेजी हमारे मेस में रहते हैं। उनका मकान 
कल्यान के पास है। वह यहाँ किसी सौदागर के आफ़िस में काम 
करते रहे हैं। डेढ़ सौ रुपया महीना पाते रहे हैं। इतने से वेतन 
में बम्बई नगर में जेस्टेलमेन के रूप में रहना असम्भव बात है, इसी से 
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मेस में डेरा लेकर गुज़ारा करते रहे हैं। इसमें जितने हैं सबकी 
यही दशा है। 

“जहाँ तक मैं जानता हूँ, पॉड़ेजी सीघे-सादे स्वभाव के कत्तंव्यनिष्ठ 
आदमी थे । कभी किसी का कज़ नहीं रखते थे । केई नशा-पानी या 
व्यसन उनका मैंने नहीं देखा। मेस के सब लेग उनका यह गुण 
जानते हैं। 

“मैंने तो इन बारह वर्षों' में कभी उनके विषय में कुछ भी 
अ्रस्वाभाविक या सन्देह उपजानेवाली बात या कोई घटना नहीं 
देखी । इधर कुछ महीनों से उनको बहुमूत्र हो गया था। मैं उनका 
इलाज कर रहा था। और कभी कोई मानसिक रोग मैंने उनमें 
नहीं पाया। कल दी उनकी चाल-चलन में एक नई बात मेरे देखने 
में आई है। 

'थ्वात यों हुईं कि मैं अपने दवाख़ाने में बैड था। रात के दस 
बज गये ये। पॉड़ेजी ने आकर क॒द्दा--'डाक्टर साहब! आपसे 
मैं कुछ गुप्त बात कहूँगा .” मैं तो सुनते ही उकताकर उनका मुँह 
ताकने लगा। वे बहुत घबराये हुए दीख पड़े। मैंने पूछा- "क्या 
बात है पॉँड़ेजी ? वे इधर उधर चौकन्ना होकर देखते हुए धीरे 
धीरे कहने लगे--'इस घड़ी नहीं, मैं और वक्त कहूँगा आपसे ।' यही 
कहकर वे तुरत आफ़िस चले गये |” 

“शाम को जब मैं, तोताराम उनके साथी सद्दित अपने दवाख़ाने 
में बैठकर बातें कर रहा था. उस समय देखा गया तो दरवाज़े के 
पास किवाड़ से लगे पॉड़ेजी हम लोगों की बातें सुन रहे ये। जब है 
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उनके पुकारा गया तब भटपट बात बनाकर चले गये। हम लोग 
उनकी यह हरकत देखकर अवाक्‌ हो गये, कहने लगे कि पाँड़ेजी 
के आज दो क्या गया है ! 

“उसके बाद रात के दस बजे चोर की तरह बहुत घीरे धीरे 
मेरे पास आये। चेहरे से मालूम हुआ कि उनके भीतर बड़ी हड़बड़ी 
है। दिमाग़ ठिकाने नहीं है। दरवाज़ा आप ही बन्द करके ग्रैठे 
और फ़जुल वकबक करने लगे। कभी तो कहा कि सोते में मैं भयझर 
स्वप्न देख रहा था, कभी कद्दा एक भयानक गुप्त मेद मालूम हुआ 
है। मैंने बहुत समभाकर उन्हें ठंढा करना चाहा लेकिन वे 
बकते ही चले गये, फिर अन्त को मैंने उनके सोने के लिए एक 
पुड़िया देकर कद्दा--'आप खाकर सो रहिए; नींद आ जायगी फिर 
सबेरे हम आपकी बात सुनेंगे।' वह पुड़िया की दवा लेकर ऊपर 
चले आये। 

“हमारे साथ उनकी वही अन्तिम भेंट थी। उसके बाद आज 
सबेरे यह काए्ड दिखाई दिया। उनका भाव, उनकी दशा देखकर 
मुझे सन्रेह् तो ज़रूर हुआ था, लेकिन ऐसा मन में दरगिज़ नहीं 
आया था कि जोश में आकर एकदम आत्मघात कर डालेंगे ।”” 

जब डाक्टर बयान देकर चुप हुए तब दारोगा ने पूछा -“तो 
आप क्या इसके आत्मघात समभते हैं १”? 

डा०--जी हाँ | इसके सिवा और हो क्या सकता है! लेकिन 
तोताराम कहते हैं आत्मघात नहीं कुछ और बात है। इस बारे में 
शायद उनके और अधिक मालूम द्वो तो वे कह सकते हैं । 
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अब दारोगा ने तोताराम की ओर फिरकर कहा -- “आप ही 
तोताराम हैं न! आप जो कहते हैं आत्मघात का यह मामला नहीं 
है, आपके ऐसा समभने का कारण क्या है १”? 

तो०--हाँ, कारण ज़रूर हे। कोई आदमी अपने हाथ से इस 
तरह अपना गला काट दह्वी नहीं सकता। आपने तो लाश देख ली 
है। आप खुद विचार कर लीजिए यह बात हो नहीं सकती ।ऐसा दोना 
बिलकुल असम्भव है। 

दारोग्रा ने कुछ देर तक सोचकर कद्दा--“अच्छा, खूनी कौन है ! 
आपको कुछ सन्देद्द होता है किसी पर !? 

तो०--जी नहीं। 

दा*--अच्छा ख़ून का कारण क्या हे, कुछ अनुमान कर सकते हैं ! 

इस समय तोताराम ने सड़क की ओर का जेँंगला दिखलाकर 
कहा--“यही ,खून का कारण है !” 

दारोग़ा चकित होकर बोले--“जँगला ,खून का कारण है! 
तो आप कहना चाहते हैं कि इसी जँगले से खूनी घर में 
घुसा था !”? 

“जी नहीं ! खूनी तो सदर दरवाज़े से ही भीतर आया था।”? 

दारोगा ने मुसकुराकर कहा--आपको जान पड़ता है, याद नहीं 
है कि दरवाज़ा भीतर से बन्द था | 

“याद है।? 

दारोगा ने व्यज्ञ भरे शब्दों में कह्दा --'तो कया पाँड़ेजी ने घायल 
होने के बाद दरवाज़ा बन्द कर दिया था ??! 
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तो०--जी नहीं ! खूनी ने पाँड़ेजी की जान मारकर बाद को 
बाहर से दरवाज़ा बन्द कर दिया है। 

दा०--ऐसा हो कैसे सकता है ! 

तोताराम ने ओठ दाबते हुए मुसकुराकर केहा--''सहज ही हो 
सकता है। थोड़ा विचार करने से ही आप समभ सकेंगे ।”? 

डाक्टर इतनी देर तक दरवाज़े की ओर ही देख रहे थे। बोल 
उठे--“ठीक बात तो है, दरवाज़ा तो सहज ही बाहर से बन्द हो सकता 
है। इतनी देर तक मेरी समझ में यह बात आई ही नहीं थी। 
देखते नहीं, दरवाज़े पर ऐसा ताला है ।” 

दारोग़ा कुछ भेंप गये। बोले--“हाँ यह तो हो सकता हे !”' 

तोताराम ने कहा--“'बाहर खींच देने पर ही दरवाज़ा बन्द हो जायगा, 
फिर खुलेगा तब भीतर से ही खुलेगा । बाहर से नहीं खुल सकता ।”? 

दारोगा अपने काम में प्रवीण थे । हाथ पर गाल धरकर कुछ देर 
तक सोचते रदे, फिर बोले--““वात तो सद्दी है लेकिन एक बात खठक 
रही है। पॉड़ेजी रात के दरवाज़ा खोलकर सोये रहे इसका 
कोई प्रमाण है !!? 

तो*--जी नहीं, बल्कि उलटे इसका प्रमाण है कि वे दरवाज़ा 
बन्द करके सोये थे । में जानता हूँ इस बात को । 

'मैंने कहा-- 'मैं भी जानता हूँ। मैंने उनको दरवाज़ा बन्द 
करते सुना था। 

डा०--तब उन्होंने खूनी को भीतर आने के लिए उठकर 
दरवाज़ा खोल दिया, यह भी तो सम्भव नहीं जान पड़ता । 
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तो०- सो बात नहीं; लेकिन शायद आपको याद नहीं रहा कि 
इधर कई महीने से उनको एक रोग हो गया था। 

डा*--हाँ | हाँ | ठीक कहते हैं बाबू तोतारामजी ! आपकी बात 
बहुत ठीक है। बहुमूत्र रोग की बात तो मुके एकदम भूल दी गई थी । 

श्रव दारोग़ाजी मुरब्बियाने सुर में बोले--“वाह तोताराम बाबू ! 
मैं देखता हूँ आप तो बड़े इंटेलिजेण्ट हैं। पुलीस में क्‍यों नहीं 
घुस जाते । इसमें आपका दरजा बहुत आगे बढ़ सकता है। लेकिन 
देखते हैं कि अगर यह खून का केस है तो खूनी कोई ऐसा वैसा 
नहीं, मेंजे हाथ का पका खिलाड़ी है। किसी पर आप लोगों का 
सन्देह होता हे !” 

यही कहकर दारोगा सब का मुँह बारी-बारी से ताकने लगे। सब 
ने चुपचाप मूँ ड़ दिलाकर नाहीं कर दी। लेकिन डाक्टर कहने लगे-- 
“देखिए साहब, इस महल्ले में हर महीने एक-दो खून होते रहते है। 
आप लोगों को तो यह सब मालूम ही है। अभी परसों हमारे मेस के 
सामने ही एक खून दो चुका है। यह सब देखकर मैं तो समभता हूँ 
ये सब खून एक ही में गुंये हुर हैं। एक का पता लगने से सबका 
पता लग जायगा । अगर पाँड़ेजी का खून हुआ है तब |” 

दा०--सो हो सकता है लेकिन और खुनों का पता लगने की 
आशा में श्रगर बैठा रहा जाय तो मैं समभता हूँ श्रत्तकाल तक बैठे 
दी रहना पड़ेगा | 

तोताराम ने कहा--दारोग़ाजी, श्रगर आप इस खून का पता 
लगाना चहें तो इस जैँँगले की वात पर खूब गौर कीजिएगा | 
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दारोग़ा ने कहा--“हम लोगों को सब बातों पर गौर करना होगा 
तोताराम बाबू | अब में आप सब लोगों का घर राई रत्ती तलाश 
करके देखू गा।” 

इसके बाद ह्वी ऊपर नीचे संत कमरों की बड़ी सावधानी से तलाशी 
ली गई। लेकिन कहीं कुछ भी ऐसी चीज़ नहीं मिली जिससे इस 
मृत्यु पर प्रकाश पड़ता। पॉँड़ेजी के घर की भी बड़ी छान-बीन के 
साथ तलाशी की गई। लेकिन वहाँ दो-चार पारिवारिक चिट्ठी- 
पत्री के सिवाय और कुछ नहीं पाया गया। छुरे का ख़ाली घर 
अर्थात्‌ छुरादानी विछौने के पास पाई गई। पड़ेजी अपने हाथ से 
अपनी हजामत बनाया करते थे यह हम सब लोग जानते थे | वह छुरे 
की ख़ोल भी लोगों ने पहचान ली। पाँड़े की लाश थाने में 
चालान कर दी गई। उनके द्वार पर ताला भरकर कोई दो बजे 
दिन में दारोग़ाजी वहाँ से विदा हुए । 

पाँड़िजी के घर तार द्वारा ख़बर भेजी गई थी। सन्ध्या द्ोते-दोते 
उनके लड़के और दूसरे नातेदार भी श्रा पहुँचे। उनके मद्दान्‌ शोक 
का वर्णन करके यहाँ पुस्तक के बढ़ा डालना अ्रभीष्ट नहीं है | हम लोग 
उनके श्रत्मीय नातेदार न होकर भी उनकी वेदर्दी भरी मौत से बहुत 
दुखी हुए। इसके सिवाय अपने ऊपर भी बहुत भय सवार हो गया। 
कब किसकी जान चली जायगी, इसका कुछ भी ठिकाना नहीं रहा । 
सबके ऊपर मानो नंगी तलवार कच्चे धागे में लटकती हुई जान पड़ी । 

रात के सेने से पहले डाक्टर के घर जाकर मैंने देखा ते वे 
उदास मन अपने दवाख़ाने में बैठे हैं। उसी एक दिन की घटना से 
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उनके शान्त मुखमण्डल पर काली रेखाओं की कतार दिखाई दे रही 
है। में वहीं उनके पास ब्रैठ गया, फिर कह्ा--“यहाँ तो मेस के सब 
लोग छोड़कर चले जाने की तैयारी कर रहे हैं डाक्टर साइब !” 

डाक्टर ने मुसकुराते हुए कह्दा--“उन बेचारों का कौन क़सूर है 
विजय वाबू | आप दी कहिए, जहाँ ऐसी घटनाएँ होती हैं वहाँ कैसे 
केाई रहना चादेगा ! लेकिन एक बात हमारी समभ में नहीं आ 
रही है कि इसके खून का मामला कैसे कहा जा सकता है ! 
और अगर खून ही हो तो मेस के बाहरवाले किसी आदमी का तो यह 
काम है| नहीं सकता । पहली बात तो यह कि वह खून करनेवाला 
ऊपर गया कैसे ! आप लेग सभी जानते हैं कि सीढ़ी का दरवाज़ा 
रात के बन्द रहता है। अच्छा मान भी लें कि किसी तदबीर से वह 
ऊपर गया, लेकिन पाँड़े के छुरे से उनका खून कैसे किया ! यह भी 
दो नहीं सकता, इससे इतना ज़ाहिर हे कि बाहर के किसी आदमी ने यह 
काम नहीं किया है। तब रह गये वे आदमी नो इस मेस में रहते हैं । 
इनमें से कोई ऐसा हे जो पाँड़े जी का खून कर सके ! सबके हम 
लोग बहुत दिन से जानते हैं। काई आदमी यहाँ का ऐसा नहीं जो 
ऐसा विकट वेदर्दी का काम कर सके |” 

मैंने चौंककर कहा--“'तेताराम १?” 

डाक्टर ने खाँस-खँंखारकर कहा--'यह तेताराम आपके कैसा 
आदमी जान पड़ता है !”? 

मैंने कहा--.“अरे तेताराम ! नहीं; नहीं वह बेचारा ऐसा काम 
नहीं कर सकेगा । तोताराम भला किस वास्ते पाँड़े जी के .....”' 
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डा०--तब ते श्राप ही की बात से साबित है कि मेस के किसी 
आदमी का यह काम नहीं है। तब आप विचार कौजिए कि कौन 
बाकी रह जाता है। मैं देखता हूँ कि रह गई बात यही कि पड़ेजी 
ने आत्महत्या की हो। 

मैं--लेकिन आत्महत्या का भी तो कारण चाहिए। आत्मघात 
संसार में बहुत संगीन पातक है। जब संसार में आदमी के! किसी 
तरह का कुछ भी भरोसा नहीं रह जाता, उसका जीवन जब असहाय 
हो उठता है तब वह श्रात्महत्या करता है। श्रात्महत्या के लिए 
जैसे कोई संगीन कारण होना, वैसे ही उसके लिए हृदय में बहुत वल 
होना चाहिए । 

डा०- उस बात पर भी मैंने खूब विचार कर लिया है। आपके 
याद होगा मैंने आपसे कद्दा था कि इस महल्ले में केकेन बेचने- 
वालों का एक गुप्त अड्डा है। लेकिन उस गरोह के सरदार का किसी 
के कुछ पता नहीं है । 

८ हाँ याद है, आपने कद्दा था ।? 

डाक्टर श्रव धीरे-धीरे कहने लगे--““अच्छा मान लीजिए कि 
पॉड़ेजी उन लोगों के सरदार रहे हों |”? 

मैं तो डाक्टर की बात सुनकर काँप गया। कहा--“भरे ! 
ऐसा कभी हे सकता है ??”? 

डा०- सुनिए विजय बाबू , ऐसा कुछ भी नहीं है जो संसार में न दो 
सके। असम्भव बात इस दुनिया में कुछ नहीं है, वल्कि कल रात के 
पॉड़ेजी ने मुझसे जे बातें की हैं उनसे इसी सन्देद की पुष्टि द्वोती है। 
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सम्भव है कि पाँड़ेजी खूब डर गये रहे हों। जब आदमी बहुत डर 
जाता है तब हवास में नहीं रहता। अगर इसी द्वालत में उन्होंने 
आत्महत्या कर डाली हो तो आश्चर्य क्या है ! आप विचार लीजिए, 
यह अनुमान क्या सन्नत नहीं जान पड़ता ! 

इस बात के सुनने पर मेरा मग्रज़ चक्र काट रहा था। मैंने 
कद्दा--''नहीं कद सकता डाक्टर साहब ! में ते ऐसा ख़्याल दी नहीं 
कर सकता आप चाहें तो अपना सन्देह पुलीस के ज़ाहिर कर 
सकते हैं ।”? 

इतना सुनने पर डाक्टर वहाँ से उठ खड़े हुए । बोले -'“अच्छी 
बात है। मैं कल कहूँगा । जब्र तक इसका निबारा नहीं दो जाता, 
मुझे शान्ति नहीं मिलेगी ।”? 


डे 

इस तरद दो-तीन दिन किसी तरह बीत गये। मन में बड़ी अशान्ति 
थी। ऊपर से सी० आई० डी० विभाग के कर्मचारियों की आवा- 
जाह्दी और उनके सबाल-जवाब के मारे जी ऊब उठा था। मेस के 
सब लोगों का नाकों दम था। लोग वहाँ से भागने के तैयार हो रहे 
थे। लेकिन किसी के जाने की हिम्मत भी नहीं हो रही थी। क्या 
जानें, भाग जाने से पुलीस का और सन्देह कपार पर आ गिरे तो उल्टे 
लेने के देने पड़ेंगे । 

डरे के किसी आदमी पर सन्देह का जाल चारों ओर से घिर रहा 
था, इसका इशारा मिलने लगा | लेकिन वह सन्देदद किस पर है, इसका 
अनुमान नहीं कर सका । रह-रहकर डर के मारे भीतर धुकुर-पुकुर 
हो रद्द था। क्या जानें, पुलिस हमारे द्वी ऊपर सन्देह करती हो । 

एक दिन सवेरे मैं और तेताराम डाक्टर के घर में बैठे अख़बार 
पढ़ रहे ये। एक साधारण साइज़ का बकस दवाओं से भरा हुआ 
डाक्टर के यहाँ आया था । उसी के खोलकर बह आलमारी में सजा 
रदे थे। पैकिंग केस पर अमेरिका का ट्रेड मार्क था। डाक्टर देशी 
दवाओं का व्यवहार नहीं करते थे । काम पड़ने पर जम॑नी या अमे- 
रिका से दवाश्याँ मँगवाया करते थे। हर मद्दीने एक बक्स के 
हिसाब से दवा उनके पास आया करती थी । 
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तेताराम ने अज़बार के ज़रा नीचे करके डाक्टर से पूछा--“क्यों 
डाक्टर बाबू! आप विलायत से दवा क्‍यों मँगाते हैं ! देशी दबा 
क्या अच्छी नहीं होती १”” ४ 

डा०--देशी दवाइयाँ भी अच्छी होती हैं। लेकिन मुझे उनसे 
तृप्ति नहीं होती । 

तेताराम ने उनके बक्‍स से दवा भरी एक शीशी उठाई जिस पर 
विक्रेता का नाम था। पढ़कर कद्--“एरिक एड ह्वेल यहीं सबसे 
बढ़िया दवाइयाँ तैयार करता हे १?” 

“हाँ | हाँ |! 

तो०--अच्छा, द्ोमियोपैथी से सचमुच रोग श्रच्छा हो जाता है ! 
मुमे तो विश्वास नहीं द्योता कि एक बूँद दवा से रोग अच्छा दोता 
है। भला एक दुँद पानी से रोग अच्छा द्ोगा ! 

डाक्टर ने मुसकुराकर कहा--“इतने श्रादमी जो दर्वाँ लेने 
आते हैं वे क्‍या लड़क-खेल करते हैं !” 

तो०--मैं समभता हूँ रोग भोगकर आप ही अच्छा द्वो जाता हे। 
रोगी समझता है कि दवा से अच्छा हुआ है। विश्वास से भी 
बहुत समय काम सिद्ध द्वोता ही है| 

डाक्टर ने हँस दिया। कुछ बोले नहीं! कुछ देर पर उन्होंने 
पूछा--"इस अल्वार में हम लोगों के मेसवाली कुछ ख़बर है !” 

४हाँ है|” कहकर मेंने ख़बर पढ़ दी। उसमें लिखा था- 
“उस अमागे पाँड़े के खून का अब तक कुछ पता नहीं लगा। 
पुलिस के सी० आ्राई० डी० विभाग को यद्द केस सौंप दिया गया है।” 
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कुछ अनुसन्धान लग चुका हे। आशा है, शीघ्र ही असामी 
गिरफ़्तार हो जायगा |”? 
“गिरफ़्तार नहीं ख़ाक होगा। आशा किया करें|” इतना 
कहकर डाक्टर ने पीछे देखा, बोले--“अरे दारोग़ा जी !? 
दारोग़ा कमरे के भीतर आये। साथ में दो कांस्टेबल ये। ये 
दारोग़ा वही थे जो पहले एक बार उस दिन तहक़ीक़ात करने श्राये 
थे। वे एकदम तोताराम के सामने जाकर बोले--'“आपके नाम 
वारण्ट आया हे। थाने तक चलना दोगा। कुछ गड़बड़ मत 
कीजिए | रामफल ! लगाओ हथकड़ी ।” एक कांस्टेबल ने भूट 
तोताराम को हथकड़ी कस दी | टनाक से बन्द होने की आवाज़ आई | 
इम लोग भी डरते हुए उठ खड़े हुए। तोताराम ने कहां-- 
“यह क्या करते हैं आप १?? 
दा०--यह देखिए वारए्ट है। गोविन्द पाँड़े का खून करने 
के कयूर में आपके मैं गिरफ़्तार करता हूँ । अच्छा, आप दोनों आदमी 
इनकी पहचान कीजिए कि तोताराम यही हैं । 
हम लोगों ने चुपचाप, यंत्र-चालित पुतले की तरह, डरते हुए 
सिर हिलाकर हाँ किया। तोताराम ने हँसकर कद्दा--'“ज़ैर, अन्त 
में आपने मुझे दी गिरफ्तार किया ! अच्छा चलिए याने पर। देखे 
विजय बाबू, कुछ चिन्ता नहीं करना मैं बेक़सूर हूँ। पुलीस को 
श्रपनी इस कार्रवाई पर पीछे पछताना पड़ेगा। एक भाड़े की गाड़ी 
. मेंस के सामने आ खड़ी हुई थी। उसी पर तोताराम का बिगकर 


पुलीस-दल वहाँ से बिदा हो गया । 
रे 
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ज़रदी चढ़ा चेहरा लिये डाक्टर कहने लगे -“अरे | तोताराम 
ही तब तो--बड़ा भयानक आदमी हे ! चेहरा देखकर आदमी पहचानना 
बड़ा ही कठिन है विजय बाबू !” 

मेरे मुँह से तो कुछ बात नहीं निकली । यह तोता ही खूनी है 
क्या? कई दिन एक ही डेरे में साथ रहने से मेरा तो उस पर स्नेह 
दो गया था। तोता का स्वभाव तो ऐसा अच्छा है कि मेरे भीतर घर 
कर गया था। यह तोताराम खूुनी है ! बड़े आश्चर्य की बात है । 
मेरे हृदय में यह बात कभी नहीं आई थी। इस समय विस्मय से मेरा 
मन बहुत विचलित हो उठा। | 

डाक्टर ने कहा--“इन्ददीं बातों का विचार करके हमारे हिन्दू धर्म क्‍ 
में अनजाने आदमी को जगह देना मना किया गया है। उस समय 
किसको मालूम था कि यह आदमी इतना भयडुर हे १” 

मेरे भीतर बड़ी खलबली थी। कुछ बात नहीं सुद्दाती थी । भपने 
कमरे में बिछौने पर पड़कर मैंने दरवाज़ा बन्द कर लिया। नहाने- 
खाने का मन नहीं हुआ। एक ओर तोताराम का सामान बिखरा 
पड़ा था। उस ओर देखकर मेरी श्राँखों में आँसू आ गये। 
इस घड़ी मुके मालूम हुआ कि तोताराम पर मेरा कितना स्नेह । 
हो गया था। 

तोताराम जाते समय कह गये हें कि वे बेक़यूर हैं। तो क्‍या 
पुलीस ने भूल से उन्हें गिरफ्तार किया है ! इतना मन में भाते ही मैं 
बिछौने से उठ बैठा । जिस रात में पाँड़े का खून हुआ उस रात की 
सब बातें में याद करने लगा | 
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तोताराम फ़श पर पड़े पॉड़ेजी और डाक्टर की बातें सुनते ये। 
किस मतलब से उनकी बातें सुन रहे थे ! उसके बाद में ग्यारह 
बजे सो गया। एकदम सबेरे जब उठा तब तोताराम ने ही मुझे 
जगाया था। इतने में अगर तोताराम ने... ... लेकिन तोताराम शुरू 
से कह रहे हैं कि यह आत्महत्या नहीं खून है। तो क्या जो खूनी है 
वह ऐसी बात कहकर आप ही अपने गले में इस तरद फाँसी लगावेगा ! 
लेकिन ऐसा भी हो सकता है कि अपने ऊपर से सन्देद को भाड़ पोंछुकर 
फेंक देने के वास्ते ही तोताराम ने ये बातें कही हों कि पुलीस 
सममेगी तोता जब ज़ोर से यह बात कद रहे हैं तब वे हरगिज़ 
,खुनी नहीं हैं। 

इसी तरह नाना प्रकार की चिन्ता करता हुआ मैं मन ही मन 
छुटपणाने लगा। फिर उठकर कमरे में टहलने लगा। फिर खाट 
पर आ वैठा । इस तरद्द दोपहर बीत गया । 

तीसरे पहर को मन में आया कि किसी वकील के यहाँ चलकर 
सलाह लें कि ऐसी दशा में क्‍या करना चाहिए लेकिन किसी 
वकील से यहाँ कुछ जान पहचान नहीं है। फिर भी वकील का 
* मिलना कुछ कठिन नहीं होगा। यही समभकर उठा और कुर्ता 
पहनकर बाद्दर होना ही चाहता था कि किसी ने किवाड़ू पर हाथ 
थपथपाया । खोलकर देखता हूँ तो सामने द्वी तोताराम खड़े हैं । 

मैंने “अरे तोताराम !” कहकर गले लगा लिया। वह दोषी 
है या निर्दोष, यद भावना जो थोड़ी देर पहले मन में धमाचौकड़ी मचा 
रही थी वह एकदम दूर हो गई । सूखा मुँह, रूखे वाल लिये तोताराम 
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ने हंसकर कहा--“ाँ मैया ! हमीं हैं। बड़े सछुट में पड़ गया। 

एक आदमी कठिनता से ज़ामिन हो गया तब छूटकर शआया हूँ। 

नहीं तो आज हवालात में रहना पड़ता । तुम कहाँ जा रहे हो !? 
मैंने कहा--“वकील के यहाँ जा रहा था |” 

स्नेह से तोताराम ने मेरा हाथ धरकर कह्दा-- “क्या मेरे वास्ते ? 
अब इसकी क्षरूरत नहीं हे मित्र ! कुछ दिनों के लिए तो मुमे रिहाई 
मिल गई है।” 

अ्रत्र हम दोनों कमरे में गये | तोताराम ने मैले कपड़े उतारते हुए 
कद्ा--“मगज़ भन्ना रद्दा है भाई ! दिन भर नहाना-खाना नहीं हुआ | 
तुमने भी, मालूम होता है, नहाया खाया नहीं है। चलो यार नहाकर 
कुछ मुँह में तो डालें। पेट कुलकुला रहा है भूख के मारे ।” 

मैंने उकताकर पूछा--“अच्छा तोताराम तुम "तुमने “?” 

“तुमने कया ! मैंने खून किया है या नहीं !??” कहकर तोताराम 
ने कहा--““वह बात पीछे दोगी विजय वाबू ! इस घड़ी तो पेट में कुछ 
जाना चाहिए। माथा धमक रहा है । मैं समभता हूँ, स्नान-भोजन 
के बाद सब ठीक द्वो जायगा |” 


इसी समय डाक्टर कमरे में थ्राये। उनके देखते द्वी तोताराम , 


बोले--“मैं तो डाक्टर बाबू मलती चाँदी की चौअन्नी की तरह फिर 
लौट आया। पुलीस ने भी मुझे नहीं लिया, लौटा दिया है मुझे ।” 
डाक्टर शुकदेव ने कुछ गम्भीरता लेकर कद्-- “देखिए. तोताराम 
जी ! आप लौट भाये यद अच्छी बात है। मैं समभता हूँ उन 
लोगों ने आपको बेक़सूर समककर ही छोड़ा दोगा। लेकिन मेरे 
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यहाँ तो आपका“ समभते ते हुई हैं आप! यहाँ दस भले आद- 
मियें का डेरा है। यें ही सब भाग भाग मचाये हुए हैं। उस पर 
आपका रहना ते...। देखिए आप मन में कुछ दूसरा मत समभिए । 
आपसे हमारा कुछ द्वेष-विरोध ते है नहीं. लेकिन” 

तेताराम बात काटकर बेले--' नहीं, नहीं! वह बात नहीं है | में 
इस घड़ी दागी असामी बना हूँ। मुझे! यहाँ रखकर आप लोग भी 
चोंथ बकेट में पड़े यह मैं दरगिज़ पसन्द नहीं करूँगा । कहिए, आप 
क्या आज ही मुमे चले जाने के कह रहे हैं १” 

डाक्टर कुछ देर चुप रहकर बोले --“ नहीं, इस रात के वास्ते कुछ 
बात नहीं लेकिन कल सबेरे ही--”? 

तेो०--सो ते बनी बात है डाक्टर साहब ! कल मैं आप लोगों 
के तकलीफ़ नहीं दूँगा । अपने लिए जगह ते ढूँढ़ लूँगा | अगर कहीं 
नहीं ठिकाना द्वोगा तो वह पारसी होटल ते हई है । 

यही कहकर तेताराम ने हँस दिया। डाक्टर ने पूछा- “अच्छा, 
थानेवाले आपके ले गये ते। ब्ाँ किया क्या !! तेताराम ने संक्षेप 
में कहकर स्नान-भोजन कर रास्ता लिया। अब डाक्टर मुभसे कहने 
लगे - “तेताराम मन में नाराज़ तो द्वो रहे हैं लेकिन भाई! कुछ 
उपाय नहीं दै। मैं करूँ क्या ! एक ते मेस की बदनामी दो चुकी 
है। ऊपर से पुलीस का गिरक्लारी असामी रहेगा ते कैसे ठीक होगा। 
आप ही कहिए १” 

“हाँ, अपने लिए. सबके खबरदारी से रहना उचित ही हे” 
कहकर मैंने सिर दिलाया और कद्ा -“आपका मेस है। आप जे 
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उचित समर्भे करें। इसमें कोई क्या कह सकता हे।” श्रोर 
गमछा काँधे पर रखकर स्नान करने चला गया। उदास मन 
डाक्टर वहीं बैठे रहे । 

स्नान करके कमरे में आया ते देखा कालू बाबू आफ़िस से लौटकर 
आ गये हैं। सामने तेताराम के देखकर वे ऐसे सहमे जैसे भ्रम का 
भूत देखकर आदमी सहम जाता है। उनके चेहरे पर जददी दौड़ 
गई। बोल उठे--“अरे ! तोता बाबू ! आप ते “आप !”” 

तेताराम हँसकर कहने लगे -''मैं ही हूँ कल्‍लू बाबू! आपके 
विश्वास नहीं हो रहा है क्‍या !”? 

“सब ठीक है, लेकिन आपके ते पुलिसवाले--”” इतना दी कहकर 
कल्लू बाबू अपने कमरे के चले । तेताराम हँसी करने का लोभ 
संवरण नहीं कर सके। धीरे से बोले--“धामिन के फूँ कने से नाभि 
फूलने लगती है, पुलीस के छूने से बड़े-बड़े धीरों की छाती छितरा 
जाती है। कल्लू बाबू तो हमके देखकर ऐसे भड़क रहे हैं जैसे 
गेरुआवाले के देखकर श्वानदेव !”” 

सन्ध्या के तोताराम कहने लगे---''भरें यार, यह ते ताला बन्द 
नहीं हो रहा है।” मैंने देखा तो उसमें क्‍या कुछ बिगड़ा है, पता 
नहीं चलता । मकान मालिक का खबर दी गई। वे आये। देखकर 
बोले--“विलायती तालों की यंदी गति है। चलता है तब तक 
चलता है, नहीं तो बस ! इंजिनियर बुलाना पड़ता है। इससे ते 
देशी ताले अच्छे होते हैं । ख़ेर, अब कल इसकी मरम्मत करा देंगे ।' 
कहकर डाक्टर साहब नीचे चले गये | 
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रात का सेने से पहले ही तेताराम ने कहा-- 'क्यें विजय बाबू , 
सिरदर्द तो बढ़ता ही जा रहा है। क्‍या उपाय करे कुछ बतलाओ तो !”' 
मैंने कह्ा--“डाक्टर से एक पुड़िया ला+र खा क्यों नहीं लेते !' 

ते०»--होमियेपिथी ! उससे अच्छा हो जायगा। अच्छा चलो 
देखें ता । इसकी भी ताक़त देख ली जाय | 

मैं--चलो मेरी भी तबीअत ख़राब हो रही है | 

वहाँ पहुँचकर देखते हैं तो डाक्टर दरवाज़ा बन्द करना चाहते हैं । 
हम लोगों की ओर वे जिज्ञासा की दृष्टि से देखने लगे। तेताराम 
ने कहा--“आपकी दवा का गुण देखने आया हूँ डाक्टर साहब | 
सिर में बड़ा दर्द है। कुछ उपाय कीजिए _! 

डाक्टर खुश द्वोकर बोले --''काफ़ी उपाय है। पित्त के उभाड़ से 
आपके सिर-दर्द है। बैठिए, मैं अभी दवा देता हूँ।” कहकर 
उन्होंने आलमारी खोली और नई दवा की पुड़िया लाकर दी | कहा-- 
“जाइए, खाकर से रहिए. । कल सबेरे सब छूमन्तर दो जायगा | दर्द, 
वर्द कुछ नहीं रहेगा! विजय बाबू , श्रापका चेहरा भी ते उतरा 
हुआ है। देखते हैं शरीर बड़ा कसमस है । लीजिए. आप भी एक 
खुराक ! एकदम ठीक द्वो जायगा ।? 


दवा लेकर बाहर द्ोने लगा था कि ताताराम ने कहा--“डाक्टर 
साहब ! आप इंसराज को जानते हैं १!” 


चौंककर डाक्टर बोले--“नहीं तो ! कौन हैं वे !? 


ते+--मैं भी नहीं जानता, लेकिन आज थाने में सुना वद्दी इस 
खून के मामले में तैनात हुए. हैं । 
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सिर दिलाकर डाक्टर ने कहा--“ नहीं, मैं तो उनको नहीं जानता ।” 

ऊपर जब हम दोनों कमरे में पहुँच गये तब मैंने कहा--““अब तो 
तोताराम हमको सब बातें ठीक ठीक वतला दो |” 

तो०--क्या बतला दें ! 

“तुम ज़रूर हमसे बात छिपाते हो। लेकिन अब ऐसा मत करो, 
दमके सब साफ़ साफ़ कहो !”? 

तोता पहले तो चुप रहे, फिर दरवाज़े की ओर देखकर बोले-*“ 
“अच्छा, मैं कहता हूँ सब ! आओ मेरे बिछौने पर पास बैठ जाओ | 
तुमसे छिपाने से अब नहीं बनेगा में देख चुका ।”” 

मैं उनके बिछौने पर जा बैठा । वह भी किवाड़ू देकर मेरे पास 
आ बैठे । दवा की पुड़िया श्रमी मेरे हाय ही में थी। मन में हुआ 
कि इसके खाकर निश्चिन्त द्वोकर सब सुन । पुढ़िया खोलकर मुँद 
में देने चला कि तोताराम ने मेरा हाथ पकड़ लिया, कहा--“अश्रभी 
नहीं। मेरी सब बातें सुनकर ही खाना ।” 

स्वीच उठाकर तोता ने रोशनी ख़तम कर दी, और मेरे कान के 
पास मुँह करके साये सायं स्वर से कहने लगे । में मुग्ध होकर सुनने 
लगा। उपन्यास से भी बढ़कर उनकी बातें सुनते सुनते मेरे रोयें खड़े 
दोने लगे। मैं भीत और विस्मित होने लगा । 

पन्द्रह मिनट तक छंक्षेप में कथा समास्त करके तोताराम ने 
कहा -- “आज यहीं तक गोपाल माँड़ की कथा रहे। बाड़ कल ।” 

मैंने कह्दा--“गोपाल भाँड़ की बात कैसी ! यह पहेली मेरी समझ 
में नहीं आई ।”” 
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तोताराम ने कहा--“तुमको मालूम नहीं ' बज्ञाल का गोपाल 
बड़ा मसब्नरा भाँड़ था । लड़के तक उसका नाम जानते हैं। एक बार 
उसने बड़े बड़े रईसों को नेवतकर बुलाया और अपने घर में उनकी 
दावत की । उसका आदर सहित निमंत्रण पाकर बढ़े बड़े सैकड़ों 
आदमी खुश होकर आये । उन्होंने मन में सोचा कि अच्छी सैर होगी । 
आाँड़ के यहाँ का नेवता है। सदा लोग भाँड़ों को बुलाकर मजलिस 
जमाते हैं। मसल है 'मजलिस वीरान जहाँ भाँड़ न बाशद ।! बड़ी श्रद्धा 
से बहुत बड़े बढ़े आदमी कोई नई बात देखने की अमभिलाषा से 
उसके नेवते में पधारे। रात हो गई थी। बाहर बैठक में उसने 
बड़े आदर से पधराकर सबको आसन दिया। भौतर से खूब छुनन- 
मनन की आवाज़ और फोड़न की गन्ध आने लगी । कुछ देर तक 
यह कार्ड होता रद्दा। सब लोगों के मन में कुछ नई बात, नया 
भोजन और कुछ अपूर्व धटना के देखने का उत्साह उमड़ रद्दा था। 
ऊपर से घर का छुनन-मनन और सुगन्ध से सबकी उमज्ञ दूनी द्दो 
रही थी। देखते-देखते समय हुआ । सब मेहमान भोजन-स्थान 
पर विराजमान हुए, सबके सामने पत्तल पड़ गया। पुरवा पानी सब 
देकर पतरी पर नमक दिया गया। सब लोग उत्साइ से प्रतीक्षा 
करने लगे कि अब कोई बढ़िया पकवान आता है। भीतर का बधार, 
रद्द रहकर छुनाका और पँचफोरन की खुशबू आ रही थी । कई मिनट 
तक जब सब मेहमान सामने पतरी पर हाथ रक्खे पकवान की राद्द ताकते 
रहे तब खुद गोपाल भाँड़ सबके सामने आकर बीच में द्वाथ जोड़े खड़ा 
हुआ। बोला--“बस साहबान, आज की कथा यहीं तक रहे। श्रद्र 
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एई पय्यन्त ! बाक़ी फिर !” इसी तरह हमारी कथा भी आज यहीं 
तक रहेगी; बाक़ी कल सब खोलकर कहूँगा |”? 

रेडियमवाली घड़ी देखकर उन्होंने कहा-'अ्रभी समय है, दो बजे 
से पहले तो कोई घटना नहीं होती, इतने में तुम कुछ सो रहो । ठीक 
समय पर मैं जगा दूँगा। 


रे 


रात के डेढ़ बजे होंगे, अँधेरे में आँख मूँदकर बिछोने पर सोया था। 
कान ऐसे चैतन्य ये कि साँस चलने की ध्वनि सुनाई दे रही थी ! 
तोताराम की दी हुई चीज़ ज़ोर से दाइने हाथ की मुट्टी में पकड़े था | 
पहले से इशारा ठीक था| मुँह से कुछ न कहकर तोताराम ने देह 
छूदी मैंने समझ लिया कि समय हो गया है। ज़ोर से मेरे श्वाँस- 
प्रश्वास की आवाज़ सुनाई देने लगी । 

इसके बाद कब दरवाज़ा खुला, इसका तो पता नहीं लगा लेकिन 
तोताराम के बिछौने पर घण्प से आवाज़ हुईं। कमरे में रोशनी हो 
गई। लोहे का डंडा हाथ में लिये मैं पटकर उठ खड़ा हुआ | 

देखता हूँ तो डाक्टर द्वाथ में पिस्तौल लिये दूसरे द्वाथ में स्विच 
पकड़े, और तोताराम उन्हीं के पास घुटने के बल बैठे हैं। डाक्टर ऐसे 
मरकद्दा बैल को तरह ताकता था जैसे गोली खाकर मरता हुआ बाघ 
शिकारी की श्रोर देखता है । 

तोताराम ने कहा--“बड़े दु:ख की बात है डाक्टर साइब ! श्राप 
ऐसे पक्के हायवाले ने आदमी छोड़कर तकिये पर हथियार चलाया । 
ख़ेर, भव दिलना मत; छुरा फेंक दो। ख़बरदार हिले कि खोपड़ी 


ख़तम हुईं। विजय बाबू ! सड़क की ओर का जेँगला खोल दो तो। 
बाहर पुलीस खड़ी है डाक्टर ! खुबदार !” 
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डाक्टर ने उठकर भागना चाहा, लेकिन तोताराम ने ऋपटकर 
उसके सिर पर ऐसा मारा कि उसी दम वह धरती पर गिर पड़ा । 

फिर गरदा भाड़कर उठता हुआ डाक्टर बोला-“अच्छा श्रब तो 
मैं द्वार गया, लेकिन पूछता यह हूँ कि मेरा अपराध क्या है ।” 

“अपराध'क्या एक दो हैं डाक्टर कि एक शब्द में कह दूँगा। अपराधों 
की बड़ी लिस्ट थाने में तैयार है । वहीं धीरे-धीरे सव गुल खिलेगा ।”” 

उसी दम पाँच कांस्टेबलों के साथ दारोग़ा ने उस कमरे में प्रवेश 
किया। तोताराम ने कद्दा--“आपने सत्यान्वेषी हंसराज का खून 
करने की कोशिश की है, इसी क़सूर में में श्रापफो पुलीस सुपुर्द करता 
हूँ। यही असामी है इन्स्पेक्टर साहब !” 

इन्स्पेक्टर ने कूट डाक्टर के हथकड़ी भर दी। डाक्टर ने 
उनकी ओर घूरकर कहा--““यह भयानक चक्र रचा गया है। पुलीस 
और हंसराज सत्यान्वेषी ने मिलकर मेरे ऊपर यह चक्र रचा है। 
लेकिन कुछ परवा नहीं, मैं देख लूँगा । अदालत पर अदालत का खुला 
मैदान है। मुझे खर्च के लिए रुपये की कमी नहीं हे ।” 

इंसराज ने कह्दा--“सो तो बनी बात है। कोकेन की इतनी 
बिक्री का रुपया जायगा कहाँ !”? 

मुँह बनाकर डाक्टर ने कहा--'में कोकेन बेचता हूँ, इसका प्रमाण /”” 

“बना प्रमाण के तो हम लोग साँस भी नहीं लेते डाक्टर साहब ! 
तुम्हारे शुगर ऑव मिल्क की शीक्षी में ही प्रमाण रक्खा हुआ है|” 

साँप को ज़हरमोहरा छुला देने से जैसा होता हे, डाक्टर भी 
इस बात को सुनते द्वी सकड़कर सोंढ हो गया | उसके मुँह से बात नहीं 
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निकली । फुफकारते हुए. साँड़ की तरह वह हंसराज की ओर देखने 
लगा। उसकी आँखों से चिनगारियाँ छूट रही थीं 

मैंने देखा तो अब वे सीधे सादे डाक्टर शुकदेव नहीं हैं। 
मानो एक दुर्दान्त नरघातक गुएडा भलमनसाहत की ख़ोल छोड़कर 
बाहर निकल आया | इसी भयझुर नरधाती के साथ में इतने दिनों 
से मित्र भाव से बिता रहा हूँ, विचार कर मेरा कलेजा दहल उठा। 

हंसराज ने पूछा -- “कौन दवा तुमने हम दोनों को दी थी डाक्टर ठीक 
बोलो तो! क्‍या मरफिया की बुकनी थी! बोलो ! बोलो ! नहीं बोलोगे ! 
नहीं बोलोगे तो केमिकल एकज़ामिनर की आँख में धूल नहीं न डाल दोगे।” 

अब आराम से खाट पर बैठकर हंसराज बोले -'“अच्छा दारोग़ाजी, 
अब हमारी इत्तिला दर्ज कीजिए |? 

फर्स्ट इनफ़ारमेशन लिख जाने पर डाक्टर के घर की तलाशी ली 
गई। उनके यहाँ से दो बड़े बोतलों में कोकेन बरामद हुआ। 
डाक्टर ने जो उस समय चुप्पी साधी, तो फिर उसका मुँदद नहीं खुला । 
उसके बाद माल सद्दित थाना चालान करते-करते सबेरा द्वो गया। 
उनकी चालान करने के बाद हंसराज ने कद्दा--'यहाँ तो सब तीन- 
तेरह हो गया है। चलो मेरे डेरे पर, वहीं चाय-पानी करेंगे।” 

गिरगाम बैकरोड में एक पँचमदहले मकान के बढ़े दरवाज़े पर 
पहुँचे तो वहाँ पीतल के तड़ते पर लिखा था-- 





इंसराज--- 
सत्यान्वेषी 
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इंसराज ने कद्दा -“आइए, पधारिए; ग़रीब का भोपड़ा पवित्र 
कीजिए |”? 

मैंने पूछा--“सत्यान्वेषी क्या ??” 

“वह मेरा पता परिचय है | डिटेक्टिव शब्द सुनने में अच्छा नहीं 
लगता। जासूस शब्द भी अब हलके दरजे का बाज़ारू होने से रचिकर 
नहीं है । इसी से मैंने अपना नाम सत्यान्वेधी रक्खा है। अच्छा नहीं है !” 

पूरा मकान हंसराज के ज़िम्मे है। कमरे खूब साफ़-खुथरे हैं । 
मैंने पूछा--“आप अकेले इसमें रहते हैं !” 

“हा | सज्ली मेरा वही ग्ररीबराम है ।”? 

मैंने साँस छोड़कर पूछा--'बहुत बढ़िया मौक़े का मकान है। 
कितने दिन से यहाँ हैं १? 

“कोई बरस भर हुआ होगा । केवल कुछ दिनों के लिए. आप 
लोगों के मेस में जाकर डेरा कर लिया था ।”” 

ग़रीबा ने कटपट स्टोव जलाकर चाय तैयार कर ली। हम 
लोगों को प्यालों में दे दी। छोटे चम्मच से चाय चूसते हुए 
हंसराज ने कहा--“यार तुम्हारे मेस में तो कई दिन बड़े मज़े में बीते । 
लेकिन डाक्टर ने श्रन्त में मुझे पकड़ लिया था। इसमें मेरा 
ही अपराध था ।?! 

मैं--कैसा अपराध ? मेरी समझ में नहीं आया । 

“पुलीस से जब मैंने जँगले की बात कह्दी तभी मैं पकड़ गया। 
समभते हो न उसी जंंगले से पँड़ेजी--..” 

“नहीं, मैं यह पहेली नहीं समझता । शुरू से सब कहिए।” 
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एक बार और चाय चूसकर हंसराज ने कहा--“अच्छा में कहता 
हूँ। कुछ तो रात को सुन द्वी चुके थे । अरब बाक़ी भी सुन लो। तुम 
लोगों के महल्ले में जो हर महीने खुन होता आता था. उसके मारे 
पुलीस के अफ़सर बहुत तज्ज हो गये थे । एक ओर तो खुद बम्बई 
सरकार और ऊपर से ये अल्नबारवाले पुलिस के ताने-तिश्ने देकर 
नाको दम कर रहे थे । तब मैं लाचार एक दिन पुलौस के बड़े साहब 
से मिला। उनसे मैंने कह दिया कि मैं ग़रेर सरकारी शौकिया 
डिटेक्टिव हूँ । मुझे विश्वास है कि इन खून ख़राबियों का पता 
लगा सकूंगा | 

“बहुत बातचीत होने के बाद पुलीस-कमिश्नर ने मुझे हुक्म दिया ! 
लेकिन इतनी प्रतिज्ञा हुई कि उनके और मेरे सिवा इसकी खबर 
किसी को न हो । उसके बाद मैं तुम्हारे मेस में पहुँचा। जहाँ कोई 
महल्ला वारदात पर वारदात द्वोते रहने के लिए बदनाम द्वो वहीं 
उसकी कहीं न कहीं जड़ पास में होनी चाहिए । इसी भरोसे पर मैंने 
तुम लोगों का मेस चुन लिया था। मुमे कहाँ मालूम था कि विरोधी 
दलवालों की बुनियाद भी उसी मेस में है । 

“डाक्टर को मैंने बहुत आगे बढ़ा हुआ भलामानस तो समझा था। 
और यह भी मन में बात बैठी हुई थी कि कोकेन का रोज़गार चलाने के 
लिए होमियोपैथी डाक्टर बनकर बैठने से बहुत सभीता होता है। 
डाक्टर के उपर सन्देह मुझे हुआ पाँड़े के मरने से एक दिन पहले । 
तुमको याद होगा एक दिन सबेरे सड़क पर माठिया की लाश 
मिली थी। जब डाक्टर ने सुना कि उसकी कमर से एक हज़ार के 
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नोट मिले हैं तभी उसके चेहरे पर एक ऐसा व्यर्थ लोभ फूठ पड़ा कि 
मेरा सब सन्देह उसी पर वज्जवत्‌ जा घहराया | 

“उसके बाद सन्ध्या को जब पाँड़े के दरवाज़े पर लुककर बातें 
सुनने की घटना हुई | वे आये ये हम लोगों की बाते सुनने नदीं। उनका 
मतलब था डाक्टर से बात करने का लेकिन एक मामूली बहाना 
बनाकर चले गये। 

“वाँड़ेजी के व्यवद्दार से मुझे एक बार धोखा हुआ। मैंने 
समभा कि वे पाँड़े ही असल असामी हैं। फर्श पर कान देकर 
सुनने पर भी मामला साफ़ नहीं हुआ; लेकिन इतना मेरी समझ में 
थ्रा गया कि उन्होंने कुछ भयझ्भर दृश्य देखा है और वही गुप्त 
बात डाक्टर से कहने गये थे । 

“अब तो मामला बिलकुल साफ़ हो गया। डाक्टर कोकेन का 
रोज़गार करता था। लेकिन किसी को इसका मेद जानने नहीं देता 
था कि वह उस कोकेन के रोज़गार का सरदार है। श्रगर किसी को 
ये बातें किसी तरद्द मालूम द्वो जातीं तो उसको जान से मार डालता 
था । इसी तरह वह इतने दिनों तक अपने को बचाता आया है। 

“बह भाटिया, जहाँ तक में समभता हूँ, डाक्टर का दलाल 
था। उसी के द्वारा कोकेन बाज़ार में दिया जाता था। द्वो सकता 
है कि मेरा यह अनुमान ठीक न भी हो । उस रात का वह डाक्टर के 
पास श्राया था और किसी कारण से दोनों में अनबन हुई। दो सकता 
है कि डाक्टर को वद घमकाकर कुछ वसूल करना चाहता हो। इसी 
वास्‍्ते उसने पुलीस का डर दिखलाया हो । उसके बाद ज्योंद्दी वई 


| 
| 
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घर से बाहर हुआ, डाक्टर उसके पीछे-पीछे गया और भाटिया को 
ख़तम कर डाला। पड़े ने अपने जेंगले से सड़क पर की यह घटना 
देखी और नासमभी के मारे डाक्टर से कहने गये । लेकिन उनका 
मतलब क्या था, यह तो मैं नहीं जानता । बे डाक्टर के उपक्ृत ये । 
उनको सावधान करने गये हों तो भी आश्चयं नहीं। लेकिन होम 
करते हाथ जलता है। परिणाम उलटा हुआ। डाक्टर ने देखा कि 
अब पाँड़े को जीते रहने का अधिकार नहीं रह । उसी रात का जब 
बाहर पेशाब करने आये होंगे, डाक्टर यमदूत की तरद उनके सामने 
आ खड़ा हुआ। 

“क्षेरे ऊपर डाक्टर का सन्देद्द हुआ या नहीं सो तो में नहीं जानता 
लेकिन जब मैंने पुलीस को यह कद्दा कि यह सड़क की ओर का जँगला 
दी पॉड़ेनी की मौत का कारण दे तब उसने ज़रूर समभा कि में कुछ 
अन्दाज़ा करता हूँ। इस कारण मुझे भी यमलोक जाने का ख़ासा 
अधिकार मिल गया। लेकिन मेरे भीतर स्वर्ग जाने के लिए. बिलकुल 
उद्देग नहीं था, इसी कारण मैं बड़ी सावधानी से इस लोक की यात्रा 
कृदम कृदम पर ख़बरदारी से करने लगा। 

“उसके बाद दह्वी पुलीस ने एक बौड़मपने का काम कर डाला कि 
मुझे गिरफ़ार कर ले गई। अन्त को कमिश्नर साहब ने आकर मुमे 
छुड़ाया । मैं फिर मेस को लौट आया। डाक्टर को इतना समभते 
देर नहीं लगी कि मैं जासूस हूँ, लेकिन उसने मन का भाव छिपाकर 
मुझे रात को मेस में रहने देने की उदारता दिखलाई। फिर भी इस 


। उदारता की आड़ में उसकी दुरभिसन्धि यह थी कि मुमे! किसी तरदद 


है 
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खुतम कर डालना | क्योंकि उसकी बातें मैं बहुत कुछ जान गया 
जिससे उसके ऊपर खतरे की नंगी तलवार कच्चे धागे में लटकने लगी। 

“डाक्टर के विरुद्ध सच्ची बात तो यह कि कोई प्रमाण मेरे पास 
नहीं था। यद्द वात सद्दी है कि उसके घर से कोकेन बरामद करके 
उसको माल सद्दित चालान कर दिया जा सकता था। लेकिन वह 
बेदर्द क़साई खूनी है, इसका किसी अदालत में साबित करना कठिन 
दी नहीं असम्भव था। इसी कारण मैंने भी उसको लोभ देना शुरू 
किया। ताले में काँटा तोड़कर मैंने ही उसको ख़राब कर दिया था। 
जब डाक्टर ने सुना कि ताला बन्द नहीं हो सकता, तब उसके भीतर 
उत्साह का बवण्डर उठ आया कि अ्रब हम लोग रात में दरवाज़ा 
बन्द करके नहीं सो सकेगे। 

“उसके बाद जब हम लोग दवा लेने उसके यहाँ गये तब तो उसके 
द्वाथ में चाँद मिज्ञ गया। उसने हम लोगों को एक-एक पुड़िया 
मरफिया पाउडर देकर समझ लिया कि हम लोग ,खूब शान्ति से इस 
जगत्‌ को छोड़ देंगे और किसी को कुछ भी मालूम नहीं होगा । 
उसके बांद तो ,खुद बाघ आकर पिंजड़े में अपने आप फेस गया |” 

है ५ ९ ९ 

मैंने कद्दा--“अच्छा अब मैं चलता हूँ भाई, तुम तो उधर 
जाओगे नहीं न!” 

“कहीं, मैं क्यों जाऊँ। तुम मेस को जा रहे द्वो !? 

मैं--दवं ! हाँ ! 

“(केस वास्ते | क्‍या काम हे ?”? 
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मैं--क्या काम है ! डेरे पर नहीं जाऊँगा ! 

“मेरा कहना है कि उस मेस के छोड़ना ही होगा। इससे तो 
अच्छा था कि यहीं आ जाते ! यह डेरा भी तो ख़राब नहों है | 

मैंने कुछ देर चुप रहकर कदह्ा--“क्यों बदला दे रहे द्वो क्या !” 

हंसराज ने मेरे कन्घे पर द्वाथ रखकर कद्दा--“/तुमने लाचारी में 
अपने डेरे में मुके जगह देकर अपना साथी बनाया था। उस ऋण 
से तो उक्षण दो द्वी नहीं सकता भाई ! मैं देखता हूँ, ठ॒म्हारे साथ रहे 
बिना मेरा मन ह्वी नहीं मानेगा। यह बद अभ्यास थोड़े द्वी दिन 
तुम्हारे साथ रहने से हो गया है ।” 

मैं--सच कहते दो ! 

“बिलकुल सच; इसमें ज़रा भी मीन-मेख नहीं यार ! ” 

“अ्रच्छा तो ठहदरो! मैं अपना सब वोरिया-बेंघना उठाये 
लिये आता हूँ ।”? 

प्रसन्न होकर इंसराज ने कद्दा--“साथ द्वी मेरा अज्ञइ-खन्नड़ भी 
लेते आना न भूलना ।? 


१ 


इंसराज ने अख़बार पढ़कर बड़े यक्ञ से तद्दाकर टेबुल पर एक ओर 
रख दिया और आप कुर्सी पर पीढ देकर बैठे जँंगले के बाहर 
देखने लगे । 

बाहर कोहिरा और गर्द-गुबार से पाक फागुन का प्रात:कालीन 
नभमण्डल बालयूर्य की मधुर किरणों से भलमला रदह्या या। मकान 
के चौथे महल पर कई कमरों में हम लोगों का डेरा था। ब्रैठक 
के कमरे के जँँगले से बाहर की ओर शद्दर का बहुत बड़ा भाग और 
आकश दिखलाई देता था। नवलक्खी नगरी बम्बई का नागरिक कल- 
रब आरम्भ हो गया। सदर सड़क से घोड़ागाड़ी, ट्रामवे और मोटरों 
का आना-जाना शान्ति-भज्ञ करके प्रात:कालीन चिड़ियों के चहचह- 
महमद में मिल रहा था। कौवों की तरह कबूतरों का भुण्ड मैंड्राकर 
उठता भर मुम्बादेवी की ओर दौड़ता जाता था। सबेरे की चाय 
और जलपान से निबटकर हम लोग अख़्बारी दुनिया से बाहर की 
बातचौत में लगे ये । हंसराज ने जँंगले से नैज़र फेरकर कद्दा--“कुछ 
दिनों से अज़बारों में एक मज़ेदार विशापन निकल रहा हे देखते हो !” 

मैंने कहा--“नहीं, मैं विशापन नहीं पढ़ता ।” 

भव तानकर इंसराज ने विस्मय प्रकट करते हुए कद्दा--“विशापन 
नहीं पढते तो पढ़ते कया हो १?” 
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“आज़बार में जो सब लोग पढ़ते हैं वही मैं भी पढ़ता हूँ। ख़बर 
का काग्रज़ है ख़बर पढता हूँ ।”” 

हं०--खुबर पढ़ते हो ! फह्दीम ने रहीम की सुन्दरी की नाक काट 
ली। कल्याण में एक अदहदीरिन को एक साथ तीन बच्चे पैदा हुए, 
नसरवानजी की गैया के दो बड़े एक साथ जनमे हैं जिनमें से एक के 
तीन और दूसरे के एक द्वी कान है। इन ख़बरों को पढ़कर क्या 
लाभ उठाते द्दो ! अगर असल खबर चाहते हो तो विशञापन पढ़ो । 

इंसराज अद्भुत प्रकृति के आदमी हैं । लेकिन वह परिचय उनका 
क्रमश: प्रकट द्ोता चलेगा । बाहर से उनको देखकर या कुछ उनसे 
बातें करके एक बार भी मन में नहीं द्ोता कि उनमें कुछ असाधारणत्व 
है। लेकिन उनको खुदकाकर कुछ उत्तेजित कर देने पर उनके 
भीतर के जौदर कछुए के पाँव की तरह निकलने लगते हैं। वे 
स्वभावतः अल्पभाषी हैं, किन्तु व्यज्ञ विद्रप करके एक बार उनको 
टिटकारी दे सकने से उनकी सान पर चढ़ी हुई भकाभक बुद्धि सझ्लोच 
और संयम का पर्दा फाड़कर बादर हो पड़ती है। तब उनकी बातें 
सुनने और समभने सीखने योग्य दो जाती हैं। मैं उनको उत्तेजित 
करने का लोभ सेंमाल नहीं सका । कद्दा--“यह बात है लेकिन 
अख़वारबाले दोते हैं बढ़े रौतान । पूरा अखबार विज्ञापन से तो भरते 
नहीं, कुछ फ़्नूल खबरें छापकर कालम नष्ट करते हैं ।” 

अब तो हंसराज की नज़र तेज़ हो पड़ी । बोले--/इसमें उन बेचारों 
का कुछ दोष नहीं है। तम्दारे ऐसे लोगों का मनोरंजन न कर सके 
तो उनकी बिक्री क्दाँ होगी ! इसी से बाध्य होकर इन खबरों की 
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सष्टि दरकार द्ोती है। लेकिन असल में काम की खबर विशापन में 
ही रहती है। देश में कहाँ क्‍या दह्ोता है, कौन किस उपाय से 
दिन-दहाड़े ढाका डालता है, कौन चोरी का माल प्रचार करने के लिए 
नया फन्‍्दा रचता है यह सब दरकारी ख़बर चाहो तो विज्ञापन पढ़ो। 
रथ,टर के टेलीग्राम में वे चीज़ें कहाँ मिलेंगी !”” 


मैंने हंसकर कद्दा--“सो तो नहीं मिलतीं. लेकिन ख़ौर जाने दो; 
अब मैं विज्ञापन द्वी पढ़ा करूँगा, लेकिन तुम्हारा वह मज़ेदार विशापन 
क्या है सो तो सुनूँ ।” 


इंसराज ने काग़ज़ मुके देकर कह्दा--“देखो पढ़ लो ! निशान मैंने 
लगा दिया है ।” उलदते उलटते एक कोने में चार पंक्तियों का एक 
विज्ञापन देखा। लाल पेंसिल से निशान लगाया गया था, इसी से 
नज़र पड़े गई। नहीं तो खोजकर पाना कठिन द्वोता, विशापन 
का शीर्षक था-- 


“ग्रागे का कणटकोँ 


“अगर कोई मार्ग का कण्टक दूर करना चाहे तो शनिवार 
सन्ध्या के साढ़े पाँच बजे हानबोरों के नाके पर गली के पहले ही जो 
रोशनी का खम्भा है, उस पर हाथ रखके खड़ा रहे ।” 


दो-तीन बार पढ़ चुकने पर भी उस विज्ञापन का सिर-पैर कुछ 
मेरी समझ में नहीं आया। मैंने चकित विस्मित होकर पूछा-- 
“रोशनी के खम्मे पर द्वाथ रखके वहाँ मोड़ पर खड़े होने से मार्ग का 
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करटक दूर हो जायगा, इस विज्ञापन का अर्थ आया हुआ और मार्ग 
का काँटा क्‍या चीज़ है !” 

हंसराज ने कद्दा-- अभी तक में पता नहीं लगा सका हूँ । विज्ञापन 
तीन महीने से हर शुक्रवार को छुपता है। पुराने श्रक्न देख लो, 
आप समझ जाओगे ।”? 

मैंने पूछा--'लेकिन इस विज्ञापन का मतलब क्‍या है ! कोई 
विज्ञापन हो, कुछ मतलब से द्वी दिया जाता है। बिना उद्देश्य के 
तो कोई विज्ञापन देता नहीं | इसका तो कोई मतलब ही नहीं होता !?' 

हं०--हाँ, फिलद्ाल कोई उद्देश्य तो नहीं ज़ाहिर होता; लेकिन इतने 
से यह समझ लेना कि इसका कुछ मतलब या उद्देश्य हई नहीं हे यद्द तो 
ठीक नहीं न होगा। बिना मतलब के कोई गाँठ का पैसा खर्च कर विज्ञापन 
देगा थोड़े ! लेकिन इसको पढ़ने से एक बात पहले ही सामने आती है । 

मैं-.बद क्‍या ! 


“जो आदमी विज्ञापन दे रह्दा है वद्द अपने को छिपाना चाहता 
है। पहली बात तो यह कि विज्ञापन में किसी का नाम नहीं है। 
अनेक समय विज्ञापन में नाम नहीं रहता यह बात सद्दी है; लेकिन 
अखबार के आफ़िस में पता लगाने से सब ठिकाना मालूम हो जाता 
है। ऐसे विशापन बक्स-नम्बर देकर निकाले जाते हैं। लेकिन 
इसमें वह सब कुछ नहीं हे। इसके सिवा जो विज्ञापन देता है 
वह स्वसाधारण के साथ कुछ कारबार चलाना चाहता दै। इसमें 
भी वह बात मौजूद है। लेकिन मज़ा यद्द कि यह आदमी छ्िपि 
रहकर ही कारंबार चलाना चाहता हे |” 
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मैं--मेरी समझ में बात नहीं आई तुम्हारी ! 

हं०--अच्छा मैं समझा देता हूँ। जो यह विज्ञापन दे रहे हैं 
वे सवंसाधारण से पुकारकर कहते हैं कि अगर तुम लोग रास्ते 
का काँटा दूर करना चाहो तो अध्ुक स्थान में अम्ुक समय खड़े 
रहो। और इस तरह खड़े रहो कि मैं तुमको पहचान सकूँ। 
रास्ते का काँठा क्‍या है, इस पर अभी बहस करने का कुछ काम 
नहीं है। अगर चाहते दो जानना तो उस मुकाम पर जाकर खड़े 
हो जाओ। मान लो कि तुम ठीक समय पर जाकर खड़े हुए । 
उसके बाद क्या हुआ | 

मैं--.क्या हुआ बतलाओ। 


हं०--शनिवार शाम को साढ़े पाँच बजे वहाँ कैसा लोक- 
समागम दह्वोता है यह तुमको कददना नहीं पड़ेगा। एक ओर सफ़ेद 
क़िला, दूसरी ओर नाकेवाले थियेटरों का हुन्रूम, तुम वहीं आधा 
घण्टा खड़े हुए और आने-जानेवालों का धका खाते रहे । लेकिन 
जिस आशा से गये थे वह काम नहीं हुआ | कोई तुमको पथ का 
कण्ठक दूर करने की दवा लेकर नहीं आया | ठुम लाचार राह 
देखकर चले आये। मन में समझ लिया कि सब सिर से पैर तक 
धघोल्ा ही घोखा है | उसके बाद तुमने जेब में द्वाथ डाला तो देखा एक 
चिट्ठी है। नहीं मालूम कौन भीड़ में तुम्दारे जेब के हवाले कर गया है। 

मैं--तव फिर। 

“तब फिर क्या। चोर से मेंट भी नहीं हुई और संध देने की 
तैयारी का बन्दोब॒स्त हो गया। विज्ञापन देनेवाले से तुम्हारे साथ 
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लेन-देन का सम्बन्ध जुट गया और वह कौन है, कैसा चेद्दरा है, सो 
तुमका कुछ भी मालूम नहीं हुआ |” 

मैंने कुछ देर चुप रहकर पूछा -“अगर तुम्हारी युक्ति को सच 
मान लें तो इससे क्‍या साबित हुआ !” 

“यही साबित हुआ कि मार्ग-कण्टक के सौदागर अपने के गुप्त 
रखना चाहते हैं और जो अपना परिचय देने में इतने संकुचित हैं, वे 
विनयी, नम्न हो सकते हैं लेकिन भलेमानस नहीं हैं ।”? 

मैं--यह तुम्हारी अ्रटकलबाज़ी हे, इसके प्रमाण नहीं कद्द सकते | 

अब हंसराज ने कमरे में उठकर टदलते हुए कहा --“अरे यार 
अनुमान दी तो असल प्रमाण है। जिसके तुम लोग असल प्रमाण 
कद्दा करते दो उसका विश्लेषण करने पर बहुत सा अनुमान के सिवा 
और है क्या ! कानून में जो सरकम्स्टंशियल एविडेंस (0्पा- 
$(॥24| ०५0९॥८९) के नाम से एक प्रमाण है, वह है क्या ! वह 
अनुमान के सिवा और ते कुछ नहीं है। और उसी के वल पर 
कितने द्वी आदमियों के ज़िन्दगी भर गुलछरें उड़ते रहते हैं ।” 

मैं चुप रह गया। छृदय से सहमत नहीं द्वो सका । श्रनुमान प्रत्यक्ष 
प्रमाण के समान हो सकता है, यह बात सहज ही नहीं मान ली जा 
सकती । लेकिन छंसराज की युक्ति का खए्डन करना भी बड़ा कठिन 
काम है। इस कारण चुप रहना दी ठीक जंचा । यह मैं जानता था 
कि इस चुप्पी से वे और उत्तजित द्ोकर और ज़ोरदार सुबूत ला देंगे । 

एक गौरैया चिड़िया आकर खुले जंगले पर मुँह में तिनका लिये 

आकर बैठ गई और अपनी उज्ज्वल आँखें फिरा घुमाकर हम लोगों 
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के देखने लगी । हंसराज ने कद्दा--“अच्छा बतलाओ, यद्द चिड़िया 
क्या चाहती है।” 

मैंने कहा--“क्या चाइती है । में तो समभता हूँ घोंसला बनाने 
की जगह तजवीज कर रही है ।” 

“ठीक बात है। इसमें कुछ सन्देद तो नहीं है न १” 

मैं-..कुछ सन्देद नहीं हे । 

अब दोनों हाथ पीछे रखकर मुसकुराते हुए इंसराज ने कहां-- 
“कैसे तुमने समका ! इसका सुधूत क्‍या है !” 

“प्रमाण और क्‍या चाहिए ! उसके मुंद्द में तिनका जा है ।” 

हं०--तिनका होने से ही साबित होता है कि घोंसला बनाना 
चाहती है ! 

मैंने देखा कि हंसराज के पेंच में अब आ पढ़ा हूँ । कद्दा--नहीं 
ते दूसरा क्या है !” 

हं०--श्रनुमान है ! अनुमान ! अ्रब रास्ते पर आ गये। इतनी 
देर तक भटकते रहे हो ! 

मैं--भटकने की बात नहीं, लेकिन तुम क्‍या कहना चाहते हो 
कि इस चिड़िया की बात ही आ्रादमी पर भी चलेगी ! 

हं०--क्यों नहीं चलेगी ! 

मैं--तुम अगर तिनका मुँह में लेकर एक आदमी के जैँगले पर 
बैठ रहो तो इससे यह साबित होगा कि तुम घर बनाना चाहते हो ! 

हं० --नहीं, उससे यद साबित होगा कि में एक वज्र पागल हूँ। , 

मैं-.इसके लिए प्रमाण की श्रावश्यकता है ! 
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हंसराज हँसने लगे । बोले--“तुम मुमे चिढ़ा नहीं सकेगे, लेकिन 
तुमका वात माननी ही पड़गी। प्रत्यक्ष प्रमाण पर अविश्वास किया 
जा सकता है लेकिन युक्तिसज्ञत अनुमान एकदम अमोघ है । उसमें 
भूल द्वोने की जगह नहीं है ।” 

मुके भी ज़िद आ गई थी। कहा--“लेकिन इस विज्ञापन के 
विषय में जो तमने इतना उद्धट अनुमान किया, उस पर मैं विश्वास नहीं 
कर सकता ।”? 

हं०--यह तुम्दारे मन की कमज़ोरी है । विश्वास करने की क्षमता 
चाहिए। खैर, जो हो. तुम्हारे ऐसे आदमी के लिए प्रत्यक्ष प्रमाण ह्दी 
चाहिए। कल शाम के कुछ काम भी नहीं हे। मैं तुम्हें विश्वास 
करा दूँगा। 

मैं--कैसे ? 

इसी समय सीढ़ी पर किसी के पाँव की आहट मिली। हँसराज 
ने ध्यान से सुना ! कहा --/ कोई बेजान-पहचान का आदमी आ रहा है । 
हृष्ा-कट्टा तैयार बदन है। हाथ में लाठी है. यह कौन है ” ज़रूर 
हम लोगों से मिलने आया है। क्योंकि इस महल में हम लेागों 
के सिवा और कोई नहीं रहता।” इतना कहकर हंसराज ने 
मुसकुरा दिया । 

बाहर से कड़ा खड़खड़ाया गया। हंसराज ने कहा-- आइए; 
भीतर आइए । दरवाज़ा खुला है।? किवाड़ खेलकर एक अचेड़ 
मेटे तैयार भलेमानस भीतर आये। उनके द्वाथ में मोटा, मलाका- 
बंत का, चाँदी की मूँठ लगा, डंडा था। गले में काले अलपाका का 


६० इंसराज की डायरी 


गुलूबन्द, किनारीदार घोतो पढने, गौरव्ण, छुन्दर मुखमशडल, दाढ़ी- 
मूँछु सफ़ाचट । सामने माथे पर खल्वाट है। तीसरे महल की सीढ़ी 
चढ़ते हुए दाँफने लगे ये। इसी कारण भीतर शआने पर विश्राम करने 
लगे। जेब से उन्होंने रूमाल निकाला और उसी से मुँह पोंछने लगे। 

हंसराज ने मुके सुनाकर कह्दा--“अनुमान हे । अनुमान ।”? 

मैंने चुपचाप उनका यह ताना हज़म कर लिया। क्योंकि यहाँ 
उस आगत मनुष्य का चेहरा उनके अनुभान से राई-रत्ती मिल गया। 

उन्हेंने विश्राम कर लेने पर पूछा -“जायूस हंसराज जी किसका 
नाम है !? 

माथे पर का पंखा स्विच उठाकर खोलते हुए एक कुर्सी दिखा 
कर इंसराज ने कद्दा-- तैठिए ! मेरा ही नाम इंसराज है, लेकिन यह 
जासूस नाम मुझे पसन्द नहीं है। मैं एक सत्यान्वेषी हूँ। खेर, मैं 
देखता हूँ कि आप बड़े सह्लूट में पड़े हैँ । ज़रा बैठकर ढंढा दो लीनिए। 
तब मैं आपके ग्रामेफोन की सूई का मेद सुनूँगा ।” 

आगत सजन अकचकाकर दूंसराज का मुँह ताकते हुए कुर्सी पर 
बैठ गये। मेरे विस्मय का भी ठिकाना नहीं रहा । इस प्रौढ़ सजन 
को देखते ही ग्रामोफोन की सूई का रहस्य उसके साथ कैसे लगाया जा 
सकता है, यह मेरे मग्ज़ में बिलकुल नहीं आया | दंसराज की भरद्गुत 
क्षमता के उदाहरण मैं बहुत पा चुका हूँ लेकिन यह काम मुमे महान्‌ 
आश्चर्य-सागर में दबोर देनेवाला हुआ । 

उस भलेमानस ने बड़ी कठिनता से अपने भीतर को उत्सुकता 
दबाकर कद्दा --“आपने--आपने कैसे जान लिया !”' 
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हँसकर हंसराज बाबू कहने लगे--“सब अटकल को बातें हैं। 
देखिए पहले तो आप प्रौढ़ हैं, दूसरे आप सज्ञतिपन्न हैं। इस समय 
आप सूट में पड़ गये हैं और अन्तिम बात यह कि मेरी सद्ायता 
लेने आये हैं |”! 
फिर उस बात को अधूरा छोड़कर हंसराज ने द्याथ दिलाकर इशारे 
से समझाकर बतला दिया कि इतना सव समभने पर आपके आगमन 
का कारण समझ लेना एक बच्चे को भी सुगम दो जायगा। 
यहाँ यह बतला देना ठीक द्वोगा कि कुछ दिन हुए, इस बम्बई नगर 
में एक अद्भुत रहस्यमय घटना हुई थी और उसके “ग्रामोफोन पिन 
रहस्य” नाम से शददर और बाहर के सब अख़बारों में बढ़ी इलचल 
मच गई थी। इसी कारण वम्बई के सब लोगों में बढ़ा आतक और 
बड़ी उत्तेजना फैली हुई थी। अखबारों की रहस्यमय ख़बर पढ़कर 
उन दिनों चाय की दूकानों में, हलवाई के बेश पर, नाथकघरों के 
क्लासों में सर्वत्र उसी की चर्चा और आलोचना हो रही यी। धर से 
बाहर द्वोते द्वी सब लोगों के रोएँ खड़े हो जाते ये । 
बह घटना यों दे कि दो-ढाई महीने की बात है, मारवाड़ी बाज़ार 
के रामकिशन सेठ अब्दुलरहमान स्ट्रीट से दोकर पैदल जा रहे ये । 
रास्ता तय करके ज्योंहदी बड़ी सड़क की पटरी पर चढ़ते हैं कि उसी दम 
मुँह के बल गिर पड़े । सबेरे का समय था | आने-जानेवालें का 
ताँता लगा था। सब ने उनको टेकाकर एक ओर किया तो देखा कि 
उनकी देह में प्राण नहीं है । सब लोग इसकी जाँच करने लगे कि इस 
तरह राह चलते ऐसा क्‍या द्वो गया कि चटए्ट उनके देद-पद्नर से 


धर हंसराज की डायरी 


प्राण-पखेरू उड़ गया । देखा गया तो उनकी छाती पर एक बूँद 
रक्त जमा है, उसके सिवाय शरीर भर में की किसी तरद्द चोट का 
कुछ निशान नहों है। 
पुलीस ने लाश देखकर आकस्मिक मृत्यु समका और जाँच के 
बास्ते श्रस्पताल मेज दिया । वहाँ डाक्टर ने लाश की पूरी जाँच 
करके एक श्रद्भधुत रिपोर्ट दी । उन्होंने लिखा कि सेठजी के भीतर दिल में 
ग्रामोफोन का एक पिन थेंस गया, इसी से मृत्यु हुई है। कैसे यह पिन बहाँ 
हृदय में जाकर ब्रिंध गया उसका ब्यौरा विशेषज्ञ अ्रस्र-चिकित्सक 
ने लिखा कि बन्दूक़ या इसी तरह के किसी इंजेक्टर यंत्र द्वारा फेंका 
हुआ वह पिन उस आदमी के सामने से छाती का चमड़ा ओर मांस 
भेदकर मर्मस्थान पर जा लगा है, उसके साथ द्वी मौत द्वो गई है । 
इस घटना के कारण समाचारपत्रों में बढ़ा आन्दोलन उठा | साथ 
ही मरे हुए की एक संक्षिप्त जीवनी भी प्रकाशित हुईं। यह खून है 
या नहीं, अगर है तो किस तरह, यद्द खून कैसे हुआ, इस विपय पर 
बहुतेरी गवेषणाएँ छपी। लेकिन यह बात कोई नहीं साफ़ बतला 
सका कि इस खून का मतलब्र क्या है। और जिसने खून किया हे 
उसको क्या मिला है श्रर्थात्‌ उसको क्‍या लाभ हुआ। यह भी 
श्रखबार में छुपा कि सरकार की ओर से इसकी तहकीकात के लिए 
खास पुलीस तैनात हुई दै। चाय की दूकान के क्राज़ियों ने फ़तवा 
दिया कि यह कुछ बात नहीं है। इस आदमी का द्वा्टफ्रेल दो गया 
है। नाहक़ अखबारों ने अच्छी खबरों के श्रभाव में इसी को सरसों 
का पहाड़ बनाकर कालम काले किये हैं । 
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इसके दस दिन बाद शहर के सब अब़्बारों में दो इओ्च बड़े ठाइप 
में जो ख़बर निकली उससे शहर के प्रायः सब निवासी जोश में खड़े 
हो गये। चाय के दूकान-मालिकों की आंखे तीसरा शिवनेत्र होकर 
खुल गई । चारों ओर से अऊबाहों का तांता इतना लगा कि बरसाती 
मेंढकों की उपज भी मात खा गई। 

दैनिक वत्तमान में छुपा :-- 

फिर ग्रामोफोन पिन 
रोयें खड़े करनेवाले श्रक्भुत रहस्य 
बम्वई की राह, हाट-बाट, वाट में सबत्र खतरा । 

पाठकों के याद होगा कि कई दिन हुए रामकिशन मारवाड़ी रास्ता 
चलते-चलते सदर सड़क पर गिरकर मर गये थे । उनकी छाती 
के भीतर हृदय में से एक ग्रामोफोन पिन बरामद हुआ | डाक्टर ने 
उसी को मृत्यु का कारण बतलाया। इम लोगों को उसी समय 
सन्‍्देह हुआ था कि यद्द साधारण धघढना नहीं है। इसमें ज़रूर 
एक भीषण पड्यंत्र छिपा हुआ है। दम लोगों का वह सन्देद्द 
आज सत्य में परिणत दो गया है। कल वैसी दी एक और 
रोमाश्चकर घटना द्वो गई है। बम्बई के प्रधान व्यापारी लक्ष्मीदास 
रामजी फ़में के मालिक युगलकिशोर अगनी मोटर पर साढ़े पाँच बजे 
सम्ध्या के चौपाटी की ओर सैर करने गये थे। रेलवे-लाइन का 
फाटक बन्द पड़ा है, देखकर वहीं मोटर छोड़ पैदल यदलने के लिए. 
उतरे । लाइन पार करके ज्योंह्दी समुद्र की ओर बढ़ते हें कि “ओह” 





कम आअ-टय कक हक अली मर हि: 
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करके वहीं धरती में घड़ाम से गिर गये। उनका सोफर और 
आदसमियों के साथ दौड़कर उन्हें उठाने और गाड़ी में सवार कराने चला 
तो उनका प्राण निकल गया देखा। इस आकस्मिक दुघंटना से सबके 
विस्मय की सीमा न रही। सब दाँतों उँगली दबा रहे थे कि पुलीस 
मौक़े पर पहुँच गई । सेठजी की देह में सिल्क का पण्जाबी कुर्त्ता था 
पुलीस ने देखा कि उनकी छाती पर एक बूँद रक्त जमा है। 

अपपधात मृत्यु समककर तुरत लाश डाक्टरी जाँच के लिए 
भेज दी गई | पोस्टमार्टम के बाद डाक्टरी रिपोर्ट से मालूम हुआ 
कि उसके हृदय पर एक पिन छिंदा हुआ मिला है, जो सामने से 
छाती छेदकर भीतर घुसा था, उसी से मृत्यु हुई दे । 

साफ्‌ जाना जाता है कि यह कोई आकस्मिक दुघंटना नहीं, 
कोइ निधुरद्ददय दत्यारा शहर में आ पहुँचा है। वह या उसके दल- 
वाले कौन हैं, किस मतलब से चुन-चुन करके भले आदरमियों का खून 
कर रहे हैं इसका भनुमान करना बड़ा कठिन है। सबसे आश्चर्य 
की बात यह है कि ये लोग किस तरह किस ओऔज़ार से ख़ून करते 
हैं इसका कुछ भी मेद नहीं मिलता | 

मृत मारवाड़ी मह्ाशय बड़े हड्ड-कट्टे पुष्ठ जवान ये। उनके 
साथ किसी की शत्रुता भी नहीं मालूम हुई। उम्र उनकी इस 
समय पचास के आस-पास थी। उनके कोई लड़का नहीं या। 
उनकी इकलौती लड़की ही उनकी जायदाद की मालकिन है। बेचारे 
की आकस्मिक मृत्यु से हम लोग दुखी हैं और उनकी कन्या और 
दामाद से समवेदना प्रकट करते हैं | 
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पुलीस की तदृक़ीक़ात ज़ोर शोर से जारी है, विश्वस्त सूत्र से 
मालूम हुआ है कि उनका सोफर सन्देह में पकड़ा गया है। 

उसके बाद दो सप्ताह तक अख़बारों में इस विषय पर बड़ी 
धूम-धाम से लेख निकलते रहे। पुलीस की तदकक़ात भी ,खूब 
सरगर्मी से होती रही। अफ़सरों को पसीने-पसीने होना पड़ा, लेकिन 
अपराधी का पकड़ा जाना तो दूर, आरमोफोन की सूई का भी कुछ 
पता नहीं चला! मामला अंधेरे का आधेरे में ही रह गया. कहीं 
रोशनी की रेखा भी नहीं दिखाई दी । 

, दो सप्ताद पूरे नहीं हुए थे कि फिर ग्रामोफोन की सूई दिखाई 
दी। इस बार सर्राफों के सर्दार का शिकार हुआ। नाम था 
गागरमल ! नलबाज़ार का नाका पार करते हुए. वे श्रकस्मात्‌ घरती 
पर गिर गये, फिर उठ नहीं सके ! फिर अखबारों में आन्दोलन 
का ज्वार आरा गया । पुलीस की अकर्मण्यता के विषय में टीका-टिप्पणी 

। की बड़ी बाढ़ आ गई। वम्बईवालों की छाती पर भूत-पिशाच की 
विभीषिका सवार हो गई। रईसों की बैठक से लेकर साधारण 
दुकानदारों तक में इसकी चर्चा के मारे ओर सबकी आलोचना का 
स्थान ही नहीं रद गया । 

इसके बाद ऐसी ही दे। और घटनाएं हुईं। शहर भर में भयक्कर आतझ 

। छा गया। कब किसके प्राण चलते-चलते निकल जायेंगे, कुछ ठिकाना 

क्‍ नहीं रहा। कैसे जान बचेगी, इसका उपाय किसी को नहीं सूका | 

; इंसराज को इस विषय में बड़ी चिन्ता हुई। चोरों, बदमाशों 

.. और ख़ूनियों को पकड़ना ही उनका पेशा है। इस विषय में उन्होंने 

भू 


| 
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नाम भी काफ़ी कमाया है। डिटेक्टिव उर्फ़ जासूस शब्द से उनको 
चाहे जितनी विरक्ति द्ो, लेकिन सचमुच वे एक बेसरकारी जासूस 
के सिवा और कुछ नहीं हैं, यह वे मन में अच्छी तरह समभते हैं । 
इसी कारण इस हत्याकाश्ड से उनकी भानसिक शक्ति बहुत उत्तेजित 
हो उठी थी। हम लोग दोनों आदमी जगह-जगह घूमकर बदमाशों 
के भिन्न-भिन्न अड्डे देख भी आये। इस देख-भाल में ६ंसराज को 
कुछ ज्ञान या अनुभव हुआ या नहीं सो तो मालूम नहीं है। भश्गर 
उनको कुछ मालूम हुआ दो तब भी उन्होंने मुझसे कुछ कह्दा नहीं ' 
लेकिन ग्रामोफोन की सुई की जाँच में जहाँ जो कुछ खबर पाते 
उसको तुरत नोटबुक में लिख लेते थे। जान पड़ता है, उनको 
भरोसा द्वो गया था कि एक दिन इस रहस्य के सब बिखरे हुए सूत 
उनके द्वाथ में आ पड़ेंगे । 

इसी कारण आज जब सचभुच सूत उनके द्वाथ में आ पड़ा 
तब देखा तो बाहर शान्त भाव धारण करने पर भी भीतर ही भीतर 
वेबड़े उत्तेजित दो रहे हैं। 

वे आगत सजन बोले--'आपका नाम सुनकर में आया हूँ। 
लेकिन खुशी है कि मुके सफलता के चिह्न मिल रहे हैं। आपने 
आते दी जो श्राश्व्यजनक क्षमता दिखलाई है, इससे मुमे 
भरोसा हो गया है कि आप मुझे इस सह्कूट से उबार देंगे। पुलीस- 
वालों से कुछ द्वोगा नहीं। मैं तो उनके यहाँ गया दी नहीं। 
देखते तो हैं पाँच-पाँच खून हो गये, पुलीस कुछ कर नहीं सकी । 
मैं भी तो बिदा ही दो चुका था। ज़रा और आगे ही--”? 
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इतना कहते कहते उनकी बोलती बन्द हो गई। ललाद पर 
पसीने की दूँदें चुचुआने लगीं। हंसराज ने उनको प्रबोध देकर 
कहा--'आप घबराइए नहीं। पुलीस के पास न जाकर जो 
हमारे पास आये हैं यह आपने अच्छा ही किया है। इस भयझ्र 
मामले का निबटेरा कोई कर सकता दै तो वह पुलीस नहीं है। आप 
शुरू से सब मुके बतलाइए | छोटी-मोटी या बेज़रूरत की समभकर 
काई बात मत छेोड़िएगा । मेरे लिए केई भी बेज़रूरों नहीं है! 
अब वे सजन भरोसा पाकर सन्तुष्ट हुए और शान्त भाव से 
कहने लगे--“नाम मेरा सन्तेषकुमार है। में मल्दार बावड़ी पर 
रहता हूँ। अद्वारदह बरस की उम्र से मैं वाणिज्य-व्यापार में सवंत्र 
घूमता हूँ । न्‍्याह करने की ,फुरसत भी मुझका नहीं मिली । में 
लड़के-बच्चों से भी बहुत नफ़रत करता हूँ। न्याह करने की इच्छा 
भी मेरी नहीं है। मैं अकेला रहना द्वी पसन्‍्द करता हूँ। मेरी 
उम्र भी कम नहीं है। अब की फागुन पूर्णिमा के बावन बरस का 
हा जाऊँगा। दो बरस हुए, मैं काम-काज से अलग द्ोकर रहता हूँ। 
सारी ज़िन्दगी की कमाई काई डेढ़ लाख रुपया मैंने बैज्ल में जमा कर 
दिया है। उसी के सूद से मेरा ग़ुज़ारा अच्छी तरद हे रहा है। 
घर का भाड़ा भी नहीं देना पड़ता । घर अपना है। थोड़ा गाने- 
बजाने का शौक्‌ है । इसी की धुन में ज़िन्दगी सुख से बिता रद्द था--” 
हंसराज ने पूछा--“जुरूर; लेकिन कोई पालने को हे £” 
सन्तोषकुमार ने कहा--“नहीं। अपना मेरा कोई नाते का भी 
नहीं है, इस कारण उस मंमट में भी नहीं पड़ता । एक दूर नाते का 
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मतीजा है। वही कभी-कभी रुपये के वास्ते तज्ञ करने आया करता है। 

लेकिन वह लौंडा ऐसा बेकहा, जुआड़ी और पियकड़ है कि मैं उसकी 

ख़सलत बरदाश्त नहीं करता, इसी कारण घर में आने नहीं देता ।”? 
हं०- वह भतीजा कहाँ रहता हे ! 

सन्तोषकुमार ने कहा--“इस घड़ी तो वह बे किराये के घर 
में है। रास्ते में पियकड़पना और पुलीस से मार-पीट करने के कयूर 
में दो महीने को जेल का मेहमान हुआ है ।? 

हं०-अच्छा भ्रागे कह चलिए | 

“उस गुणवन्त भतीजे का नाम खुशहाल है। उसके जेल चले जाने 
पर मैं शान्ति से चला जा रहा था। कुछ चिन्ता-फ़िक्र नहीं। 
हित-मित्र तो कोई था नहीं। लेकिन जानने में मैंने कमी किसी का 
कुछ बिगाड़ा या अनिष्ट नहीं किया। इस कारण मैं यह भी नहीं 
जानता कि कोई मेरा शत्रु हे लेकिन कल बिना बादल के मेरे ऊपर बिजली 
गिरी। मुझे सपने में भी भरोसा नहीं था कि ऐसी घटना होगी । 
ग्रामोफोन पिन की बात अखबारों में पढ़ी तो थी ज़रूर; लेकिन उस पर 
मेरा विश्वास नहीं होता था। मैं उसको चंदूखाने की गुप समभता 
था लेकिन वे मेरे सब खयालात श्ब छूमन्तर हो गये हें । 

“कल सन्ध्या के मैं सदा की भाँति घूमने निकला था। ्रेण्टरोड 
की ओर घुमने जाया करता हूँ। चरनी रोड के मोड़ पर गाना-बजाना 
था। वहाँ सन्ध्या बिताकर नौक्साढ़े नौ वजे घर लौटा। पैदल ही 
जाता हूँ। इस उम्र में पैदल चलने से शरीर अच्छा रहता है, भूल 
लगती है। जव मैं घूम-घामकर लौटा, क्राफर्ड मार्कट की ऊँची पढ़ी 


आल 
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में सवा नो बज गया था। रास्ते में गाड़ी-मोटर की बड़ी भीड़ थी । 
मैं पटरी पर कुछ देर खड़ा रह्य। दो ट्रामगाड़ियाँ पास हो गईं । 
मौका देखकर सड़क पार करने दौड़ा। जब बीच सड़क पर पहुँचा 
तब छाती पर एक बड़ा धक्का लगा। साथ ही छाती में कील गड़ने 
की सी तकलीफ़ हुईं। किसी ने छाती पर घूसा मारा लेकिन बड़ी 
कठिनता से मैं सम्हलकर गिरते-गिरते बचा और बग्घी, टमटम वचाकर 
सामने के फुटपाथ पर जा पहुँचा । 

“सिर इतना चकर खा गया था कि समझ में नहीं आया कि कैसे 
धक्का लगा था | घड़ी निकालकर समय देखना चाहा लेकिन जेब से घड़ी 
निकलती ही नहीं । किसी कारण से अटक गई है, फिर भी सम्दालकर 
कपड़े हटाकर निकाला तो देखा उसका ग्लास चूर-चूर द्वो गया है और 
ग्रामोफोन की एक सूई उसमें धसकर मुँह बादर किये हुए लगी है ।/” 

अब हंसराज ने उनकी घड़ी देखी फिर कुछ देर तक उसके 
देखते रहने के पीछे बक्स में कर दिया और टेबुल पर रखकर सन्तेष- 
कुमार से बोले-- “अच्छा फिर १” 

अब सन्‍्तोषकुमार बोले--'फिर ते मैं किस तरह घर लौटा यह 
मैं ही जानता हूँ या भगवान्‌ जानते हैं किन्तु अब अफ़सेस के मारे 
रात भर मुझे नींद नहीं आई हे। संयेग से छातीवाले पाकेट में 
घड़ी मौजूद थी, इसी से जान बच गई है नहीं तो अब तक मैं भी 
अस्पताल के टेबुल पर मुर्दा द्ोकर पड़ा रहता ।" 

इतना कहकर सन्तोघकुमार काँप गये। बोले--'“एक ही रात 

: में मानों मेरी दश बरस उम्र क्षय हो गई है। मैं जान लेकर कहाँ 
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भाग, कहाँ जाऊँ, यही सोचता रहा हूँ बाबू साहब ! मिनसारा होते 
समय आपका नाम याद आया | सुना था कि आप जादू जानते हैं। 
इसी आशा से मैं बन्द गाड़ी में चढ़कर आया हूँ। पैदल आने का 
मुमे साइस नहीं हुआ । डर था कि क्या जानें कहीं--” 

हंसराज उठ खड़े हुए और सन्तोषकुमार के कंधे पर हाथ रख- 
कर बोले--' आ्राप अ्रव॒ चिन्ता मत कीजिए । बेखटके रहिए। अश्रब 
आपका कुछ नहीं होगा। श्रव आपके कुछ डर नहीं है। कल 
आपका बड़ा कुग्रह कट गया है। अब आप हमारी बात मानकर 
चलें तो आपकी जान पर अब कुछ भी सह्डूट नहीं आने का ।? 

सन्‍्तोषकुमार हंसराज के दोनों हाथ धरकर ब्रोले--'“आप दया 
करके मेरी जान इस सझूृट से बचा दीजिए. । में आपके एक हज़ार 
रुपया इनाम दूँगा ।” 

हँसराज अपनी कुर्सी पर बैठकर मुसकुराते हुए कहने लगे - 
“यह श्रच्छी बात है। सब मिलाके तीन हज़ार हा जायगा। 
गवर्नमेंट की ओर से भी दो हज़ार इनाम का इश्तिहार निकला है। 
अच्छा वह बात पीछे होगी । मैं जा पूछता हूँ उसका जवाब दीजिए | 
आपके कल जिस समय धक्का लगा, उस समय आपके कुछ आवाज़ 
सुनाई दी थी १” 

“कैसी आवाज़ १? 

हं०--जैसे मोटर का टायर फटने की सी आवाज़ 

“नहीं तो |? 

हं०-- और किसी तरह की आवाज़ ! 
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“मुझे तो कुछ भी याद नहीं है ।” 

हं०--खब याद करके कहिए | 

कुछ देर चिन्ता करने के बाद बोले--“रास्ते में घोड़ा-गाड़ी, 
बग्घी, फिटन की गड़गड़ाहइट जैसी होती है वैसी दी मे सुनाई देती 
रही । याद आता है कि जिस समय घक्का लगा उस समय साइकिल 
की घंटी की तरह टनटनाया था ।” 

हं०--कुछ अस्वाभाविक सुना था ! 

सं०--नहीं साहब ! 

कुछ देर चुप रहकर हंसराज ने फिर पूछा--“आपका ऐसा काई 
दुश्मन है जा आपका ख़ुन कर सकता है? 

से०--नहीं साहब ! मुके तो ऐसा मालूम नहीं है। 

६०--आपने शादी ते की नहीं; न लड़के बच्चे हैं। वही भतीजा 
आपका वारिस हे न ! 

कुछ इधर-उधर करके सन्तोष ने कद्दा --“नहीं ।”! 

६ं०--वसीयत कर दी दै आपने ! 

भ्हाँ | 

हं०--किसके नाम जायदाद कर दी हे! 

सन्‍्तोष के गौर बदन पर लाली चढ़ रही थी। कुछ देर चुप 
रहने के बाद लजाते हुए बोले-- आप मुभसे जो चाहें पूछे. लेकिन 
इस प्रश्न को छोड़कर । यद्द बात बिलकुल मेरी प्राइवेट है /” 

इतना कहकर सन्तोषकुमार रुके गये। तेज़ नज़र से उनकी 
ओर देखकर दँसराज ने कद्दा-“अच्छा जाने दीजिए। आपका 
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वारिस चाहे जो हो, उसके यह मालूम है कि आपने उसके यह 
बझ्रशा है !7 

सन्तोष०--नहीं, मेरे वकील और मेरे सिवा और किसी के मालूम 
नहीं है। 

हं ०--आपके वारिस से आपकी भेट होती है ! 

मुँह फेरकर सन्‍्तोष ने कहा--“हाँ, होती है ।” 

हैं >-- श्रापके भतीजे के जेल गये कितने दिन हुए ! 

मन में हिसाब करके सन्‍्तोष ने कहा-"“केाई तीन हफ़ा 
हुआ होगा ।”! 

अब हंसराज त्योरियाँ चढ़ाये वहीं कुछ देर तक बैठे रहे | श्रन्त 
के एक लम्बी साँस लेकर बोले--“'अ्च्छा, तो श्राज आप अब जाइए । 
अपना पता और यह घड़ी रख जाइए। और कुछ दरकार होने से 
आपके ख़बर दूँगा ।” 

“लेकिन आपने मेरे वास्ते कुछ बन्दोबस्त नहीं किया। इधर कुछ 
हो जाय--” 

हंसराज ने कहा-- “आपके लिए बन्दोबस्त यही कि आप घर से 
याहर न निकले । जहाँ तक बन पड़े भीतर पड़े रहें |” 

उनके चेहरे पर ज़र्दी दौड़ चली। वे बोले--“घर में तो मैं 
अकेले रहता हूँ । अगर--”” 

हं --नहीं, श्रापका घर में कुछ ख़तरा नहीं है; लेकिन चाहें तो 
एक दरवान रख सकते हैं । 

सन्तोष *--तो धर से एकदम बाहर निकले ही नहीं ! 
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हं०--अगर बहुत ही ज़रूरत आ पड़े कि गये बिना बने ही नहीं 
तो आप फुटपाथ पर चलें। लेकिन इतनी ख़बरदारी रखें कि रास्ते 
पर सदर सड़क पर न उतरें। अगर उतरंगे तो मेरी ज़िम्मेदारी 
नहीं रहेगी । 

सन्तोषकुमार के चले जाने पर हंसराज ने अपने ललाट का 
पसीना पोंछा। और चुपचाप बैठे सोचने लगे। उनको सेचने- 

- विचारने के सूत कई मिल गये, इसमें सन्देह नहीं है; इसी कारण मैंने 
उनकी चिन्ता में विन्न नहीं किया । 

. आधा घंटा चुप रहने पर उन्होंने मुझसे पूछा-' तुम सेाचते दो 
कि मैंने सन्तोष के रास्ते पर निकलने से क्‍यों मना किया है और 
घर में उनको कुछ भी खटका नहीं है ऐसा क्‍यों कहा *” 

मैं तो उनकी बात सुनकर अकचका गया। कहा --'हाँ।” 

हं० -तुमने इन मामलों में यद्द तो ख़याल ज़रूर किया होगा कि 
येसब खून रास्ते पर ही हुए हैं फुटपाथ पर नहीं, न इधर- 
उधर बीच सड़क पर । इसका कुछ कारण विचारा है ! 

>> ज्ैं-ना, मैं तो नहीं समभता ! क्या कारण है! 

हं०--हसके दो कारण द्वो सकते हैं। एक तो बीच रास्ते में 
पकड़ जाने का खटका कम है। दूसरा यह कि जिस औजार से खून 
होता है उसका व्यवद्वार दूसरी जगह्द चल नहीं सकता । 

मैंने उकताकर पूछा-“ ऐसा कौन औज़ार दो सकता है !” 

हं+--बद तो जब इसका भेद मिलेगा तब साफ़ सामने आ 
जायगा | 
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मुझे एक बात सूंकी थी। कहने लगा-- “अच्छा, ऐसी केई बन्दूक 
या पिस्तौल श्रगर कोई तैयार करे जिससे ग्रामोफोन की पिन छोड़ी जा सके।” 

हंसराज ने प्रसन्न होकर कह्या--“अकल तो तुमने खूब लड़ाई, 
लेकिन इसमें दो बातें हैं। जो आदमी बन्दूक या पिस्तौल से खून 
करने जायगा वह चुन-चुनकर रास्ते पर क्‍यों खून करेगा! वह 
सुनसान जगह ढ्रेंढेगा । बन्दूक की तो बात कया, पिस्तौल छूटने की 
आवाज़ भी रास्ते के कालाइल से ढेँकी नहीं रह सकती। इसके 
सिवा बारूद की महक है। शब्द से तो शब्द ढँका जा सकता है। 
गन्ध कैसे ढँँकी जा सकेगी १” 

मैं - अच्छा अगर एयर गन, हवाई बन्दूक हो ! 

हँसकर हंसराज बोले--“काँधे पर हवाई बन्दूक रखकर खून 
करने जाना कल्पना की नवीनता है. लेकिन सुबुद्धि का परिचय नहीं । 
इसमें सोचने की बात यह है कि हथियार चाहे जो हो उसकी श्रावाज़ 
कैसे ढँकी जा सकती है !” 

मैं - तुमने तो श्रभी कहा कि शब्द से शब्द ढेंका जा सकता है। 

श्रव आँखें फाड़कर देखते हुए इंसराज ने कह्दा--“अरे ठीक बात 
है भाई ठीक !”? 

मैंने चौंककर पूछा--“क्या ठीक !” 

श्रब मानों हंसराज सोते से चौंककर उठे | बोले --'“और कुछ नहीं । 
इस ग्रामोफोन पिन का भेद जितना ही विचारों उतना ही मन में आता 
है कि ये सब खून एक ही सूत में पिरोये हुए हैं, यद्यपि वद 
सहसा नक्र में नहीं आता /” 


| 
| 
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मैं--वह कैसा ! 

हंसराज डँगलियों पर गिनते हुए बोले--“पहली बात तो यद्द 
कि जिनका खून हुआ है वे सब जवानी लाँघ चुके थे। सन्तोषकुमार 

जो घड़ी के प्रसाद से बच गये हैं, प्रौढ़ावस्था में हैं। दूसरी 
बात यह कि वे सन लोग घनी आदमी थे। यह हो सकता ह्देकि 
कोई अधिक धनी है, कोई कम | लेकिन ग़रीब कोई नहीं । तीसरी 
बात सब संदर सड़क पर हजारों के सामने मारे गये हैं । चौथी बात 
जो अच्छी तरह ध्यान देने की है वह यह कि सब निपुत्री हैं ।”” 

मैं---तब तुम यह अटकल करते -- 

हंं० - नहीं, अभी मैंने अटकल अनुमान कुछ नहीं किया है। 
यह सब हमारे अनुमान की बुनियाद हे । 

मैं - लेकिन इनके सहारे अपराधियों का पकड़ना-- 

बीच में बात काटकर इंसराज बोल उठे--“अपराधियों का नहीं 
विजय ! अपराधी का। अखबारवाले खूनियों का गरोह कहकर 
कितना ही चिल्लाया करें। गरोद में केवल एक ही आदमी हैं । 
हैं का अर्थ बहुवचन नहीं, आदरसचक है। वहीं इस नरमेघ यज्ञ 
के होता, ऋत्विक्‌ और यजमान हैं। एक बात में यों समझो कि 
परबह्म की तरह यही एकमेवाद्वितीयम्‌ हैं ।” 

मैंने सन्देह से पूछा--'“यह बात कैसे कद सकते हो | कुछ 
सबूत है १? 

“सबूत बहुत हैं। लेकिन इस समय एक दी बताना काफ़ी 
होगा। ऐसा अचूक निशाना पाँच आदमियों का नहीं हो सकता । 
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हर एक का पिन ठीक हृदय पर बेघ गया है। कोई भी बाल 
बराबर ऊँचे-नीचे नहीं है। सन्तोषकुमार ही की बात ले लो। 
अगर घड़ी छाती पर नहीं रहती तो पिन कहाँ पहुँचता, बतलाओ तो | 
ऐसा अचूक शिकार क्‍या दस-पाँच आदमी कर सकते हैं! यह 
अर्जुन के लक्ष्यमेद की तरह ठीक आँख पर तीर मारना है। 
द्रौपदी का स्वयंवर याद है न! देख लो वह काम अकेले अजुन ने 
ही किया। मद्दाभारत के युग में भी ऐसा निशाना एक के सिवा 
दूसरे से नहीं हो सका ।” कहकर इंसराज वहाँ से उठ गये। 

हम लोगों की इस बैठक के पास एक और कमरा था| वह 
हंसराज का अपना था। उसमें वे हमको भी सदा नहीं जाने देते 
थे। बात यह है कि वह कमरा उनकी लाइब्रेरी का था। सम्तोष की 
घड़ी लेकर उसी कमरे में जाते हुए हंसराज ने कह्दा--'“अब खाने- 
पीने के बाद निश्चिन्त द्वोकर इस पर विचार करेंगे। स्नान का 
समय हो गया है ।” 


२ 


तीसरे पहर हंसराज किस काम के वास्ते बाहर चले गये थे, यह तो 
में नहीं जानता । जब लौट आये तब सस्ध्या द्वोगईयी। मे 
चाय-पानी तैयार करके देर से उनकी राह देख रहा था। उनके 
आते ही टेबुल पर चाय-सेट सजाकर नौकर चला गया। दम 
लोग चुपचाप चाय चूसने लगे। दोनों को साथ ही चाय पीने का 
अभ्यास दो गया था। इसके बिना रुचता नहीं था, न मन ही 
ल्गता था । 

चाय-पानी के बाद आसन पर बैठे चुदट का धुआँ खींचते हुए 
इंसराज ने पहले बात छेड़ी । बोले--“सन्तोषकुमार को देखकर तुम 
कैसा समभते हो १” 

मैंने कुछ विस्मित होकर कद्दा --“क्यों, क्या बात है ! हमको तो 
बहुत अच्छा आदमी मालूम देता है ।” 

हंसराज ने कहा--'““और नैतिक चरित्र !? 

मैंने कद्दा--“पियकड़ू भतीजे पर इस तरह ये नाराज़ हैं कि 
भ्रेतिक चरित्र के भी अच्छे जान पड़ते हैं। फिर श्रवस्था भी अधिक 
हो गई है। ब्याह नहीं किया है, जवानी में कुछ उच्छुइ्नलता 
की हो तो बात दूसरी है, लेकिन अब उन सब के लिए तो उम्र 
है नहीं ।” 


छ्८ इंसराज की डायरी 


हंसराज मुसकराकर बोले--“इनकी उम्र चाहे हो गई हो 
लेकिन एक ज््री है इनके । और जहाँ गाने-बजाने में समय बिताने जाते 
हैं, उस मजलिस-घर की मालकिन वह्दी स्रीहे। लेकिन उस घर 
के स्त्री का कहना ठीक नहीं. क्‍योंकि उस घर का भाड़ा सन्तोषकुमार 
ही दिया करते हैं। और जिसको गाने बजाने की मजलिस कह 
रहे हैं उसको मजलिस कद्दना भी ठीक नहीं है; क्योंकि दो प्राणियों की 
ब्रैठक के मजलिस नहीं कह जा सकता ।” 

मैं--अरे ! तब ते यह बुढ़वा रसिया दिखाई देता है । 

हं०--इतना ही नहीं, बारह-तेरह बरस से उस जञ््री का भरण- 
पोषण सन्तोषकुमार द्दी करते आते हैं। इस कारण इनकी एकाग्रता 
और एकनिष्ठा में भी कुछ सन्‍्देह को जगह नहीं है। इसके सिवा 
उस पहलू पर भी इनकी एकनिष्ठा सेलहों आने मौजूद हे । दरवाज़े 
पर कड़ा पहरा है। वहाँ इनके सिवा दूसरा नहीं जाने पाता ।”” 

मेरी उत्कर्ठा बहुत बढ़ी । मेंने उत्साहित होकर पूछा-- “श्ररे 
बाप रे ! गाने-बजाने के शौक़ीन रसिया बनकर वहाँ घुसना चाहते 
रहे द्वा क्‍या ! उस जनी का दर्शन कर चुके हो ! केसी है !”' 

इंसराज ने कद्दा--“एक बार श्रचकके में में दर्शन पा गया था । 
लेकिन रूप वर्णन करके तुम्हारे सरीखे कुमार ब्रह्मचारी का चित्त- 
चान्चल्य करना नहीं चाहता । असल में वह सुन्दरी है। छुन्बीस- 
सत्ताईंस बरस की होगी । लेकिन देखने में श्रद्टारह उन्नीस से अधिक 
की नहीं जान पड़ती। इस बात में श्रेष्ठ समालोचक सन्तेषकुमार 
की रुचि का बखान किये बिना नहीं रह सकता |” 


हंसराज की डायरी ७९ 


मैंने हँसकर कह्दा--“से ते साफ़ द्दी दिखाई देता है लेकिन 
तुमके उनके जीवन की इतनी बातों का खेद-विनाद करने की क्‍्यें 
ज़रूरत पड़ गई थी से तो कहो ।”? 

हंसराज ने कहा--“इन बातों के जानने की उद्विग्गता तो हमारी 
पुरानी दुर्बलता है। इसके सिवा सन्तोषकुमार की वसीयत के 
विषय में भी मेरे मन में खटका हुआ था ।” 

“तो यही बाई उनकी जायदाद की मालकिन हैं १? 

हं०--हाँ, मालूम तो ऐसा ही होता है। वहाँ हमके एक 
और सजन पुरुष मिल गये। वे फिटफाट से सेलहों आने चुस्त- 
दुरुस्त थे । कटपट आकर दरबान के द्वाथ में एक चिट्ठी देकर ही तेज़ी 
से चले गये। वे पैंतीस-छुत्तीस वर्ष के रहे होंगे। लेकिन वह 
बात अभी छोड़ दो। वह मामला मज़ेदार तो दै लेकिन फ़ायदे 
का नहीं हे | 

इतना कद्दकर हंसराज कमरे में चहलक॒दमी करने लगे। मैंने 
समझ लिया कि इन्होंने समभा होगा कि उधर ध्यान देने से उनका 
मन असल खेज के मार्ग से चलती गाड़ी के समान डिरेलमेंट न हो 
जाय और सन्‍्तोष के जीवन का गुप्त इतिहास, उनकी उपस्थित विपत्‌ 
और विपत्‌ से रक्षा करने की समस्या से बढ़ जाय, इस डर से हंसराज 
उधर बढ़े नहीं; क्‍योंकि इस तरह आदमी का मन उसके श्रनजाने में 
ही गौण वस्तु के मुख्य वस्तु की अपेक्षा प्रधान बना डालता और 
लक्ष्य-भ्रष्ट कर देता है यह हमकेा अच्छी तरह मालूम था। मैंने 
पूछा--“घढ़ी से कुछ पाया है कि नहीं १? 


दर इंसराज की डायरी 


अब दंसराज मेरे सामने खड़े होकर हँसते हुए कहने लगे-- 
“बड़ी से तीन तत्त्व निकाले हैं मेंने। पढला -ग्रामोफोन पिन साधा- 
रण एडिशन मार्का पिन है, दूसरा उसका वजन दो रत्ती है। तीसरा-- 

सन्तेष की घड़ी चौपट दो गई हे, उसकी मरम्मत नहीं हो सकती ।”? 

मैं-इसका मतलब यद्द कि काई ज़रूरत की चीज़ नहीं मिली । 

श्त्र हंसराज ने कुर्सी खँचकर आसन जमाया और कहने लगे-- 
“से कह नहीं सकता यार--पहले मैंने समझा है कि पिन छोड़ने के 
समय खून करनेवाले और .,खून दोनेवाले के बीच सात-आठ गज 
से अधिक अन्तर नहीं होगा; क्योंकि आमोफोन के पिन सी इलकी चीज़ 
इससे अधिक दूर छोड़ने पर ठीक निशाने पर पहुँच नहीं सकती। 
श्रौर खूनी का वार कितना श्रचूक हे से तो देख दी चुके हो। हर 
वार तीर ठीक निशाने पर लग रहा है ।” 

मैं --सात-आठ गज़ दूर से मारा तब भी काई देख नहीं सका ! 

हं०--यही तो प्रधान खेज की बात है। विचार से साफ़ 
ज़ाहिर है कि खून करते समय खूनी दशकों में ही था। वह खुद 
मुर्दे का टेकाकर ले गया दोगा। तब भी किसी के उसका पता 
नहीं लगा । इतना वह श्रात्मगोपन में प्रवीण है | 

मैंने कुछ देर तक सोचकर कहां--' अ्रच्छा, ऐसा भी तो दो सकता 
है कि खूनी जेब में ऐसा केई यंत्र लिये घूमता हो जिससे ग्रामोफोन 
का पिन छोड़ा जा सकता हो और शिकार सामने आने पर फ़रैर कर 
देता दो। जेब में दथा डालकर बहुत आदमी चलते हैं इस कारण 
काई सन्देद्द भी नहीं कर सकता ।” 








































































































































































































पर इंसराज की डायरी 


चेहरा कुछ प्रसन्न दिखाई दिया। दुपहरी भर दरवाज्ञा बन्द करके 
भीतर कमरे में काम करते रहे। एक वार टेलीफोन पर उनके 
किसी से बात करते सुना था। जब साढ़े चार बज गया, दरवाज्ञा 
खेलते हुए मुँह निकालकर बोले--“क्यों कल जो ठीक किया गया 
था, वह वादा भूल गये क्‍या! सड़क पर ग्रामोफोन की सुई का 
प्रत्यक्ष प्रमाण देने का समय द्दो गया है न !” 

मैं सचमुच बढ बात भूल गया था | ंसराज ने हँसकर कहा - 
“आओ ज़रा हम तुमके सजा-सवार दें। इस रूप में जाने से ठीक 
नहीं होगा ।”? 

मैंने उनके कमरे में जाकर कद्दा--“ठीक क्यें नहीं द्वोगा !”' 

हंसराज ने काठ के किवाड़वाली आलमारी खोलकर भीतर से 
टिन का एक बक्‍्स निकाला। उसमें से क्रेप, कैंची. स्पिरिंटगम 
आदि निकालकर ब्रुश से मेरे मुँह पर स्पिरिट्गम लगाते हुए बोले- 
८विजयकुमार दंसराज के मित्र हैं, यह बहुतेरे देवताओं को 
ख़बर है इसी से न इतनी ख़बरदारी करना दरकार है।”? 

पन्‍्द्रह मिनट पर चेहरा सजाकर जब इंसराज ने बस कहा तब 
मैंने अपना मुँह आइने में देखा तो बाप रे बाप, यह तो अपने बाप का 
विजय नहीं, कोई अद्भुत आदमी बन गया हूँ । फ्रोंचकट दाढ़ी और 
ऐसी घेरदार मूँछ तो विजय को कभी नहीं थी। उम्र भी दस* 
बारह बरस बढ़ गई है। वह गौर वर्ण कुछ मैला हो गया है। 
मैंने डरकर पूछा--“इस रूप में सड़क पर निकलना होगा अगर 
पुलीस पकड़ ले तब १”? 


इंसराज की डायरी ८३ 


इंसराज ने मुसकुराते हुए कद्दा - “राम कहो ! पुलीस के पुरुख। 
भी तुम्हें पहचान नहीं सकते। अगर विश्वास न द्वो तो नीचे 
जाकर किसी परिचित से पूछो कि विजय बाबू कहाँ रहते हैं |” 

मैंने और डरकर कद्दा--' नहीं, नहीं, इसकी ज़रूरत नहीं है ; 
यों ही जाता हूँ ।” जब बाहर होने लगा तब हंसरात ने कहा - “जे! 
कुछ करना होगा बह तो तुम जानते ही हो। खाली घूमते समय 
कुछ सावधानी चाहिए। कोई आदमी पीछा न कर ले |” 

में-“इसका भी ढर है! 

हं०--कुछ अनहोनी बात है थोड़े ! में घर ही में हूँ । जहाँ तक 
बने, जल्दी लौट आना । 

जब में घर से बाहर निकला तव न जाने कैसा अंडस द्वोने लगा । 
मेंने जब देख लिया कि मेरे बदले हुए. रूप पर किसी का ध्यान नहीं जाता 
तब कुछ शान्ति मिली, कुछ साइस भी हुआ । मोड़ की एक दूकान पर 
मैं सदा पान खाया करता था। वह पानवाला मुझे देखते हा 
सदा सलाम करता था। मैंने उसके पास जाकर खुशी से पान 
खाया, पैसा दिया। वह दूकानदार बेचारा मुझे तनिक भी पहचान 
नहीं सका । उसने मुझे बिल्कुल अजनबी समभकर व्यवद्यार किया | 

जब मैं आगे बढ़ा, पाँच वज गया था । तुरन्त ट्राम पर सवार हुआ | 
ठीक समय बताये मुकाम पर पहुँचा। मन में ठीक अभिसारिका 
की भाँति धारणा न होने पर भी कुछ कुतृुदल लिये हुए जोश में था। 

लेकिन वद कौतुक देर तक नहीं रहने पाया। उस रास्ते पर 
आदमियों का चलता सोता पानी की धार की तरद्द वेग से चल 


पड हंसराज की डायरी 


रहा था । वहाँ ठद्दरना साधारण काम नहीं था। दो-चार 
केहुनी की ठोकरं तो बिना डकारे ही पी गया। बेकाम का सम्मे से 
लगकर खड़े होने में बाधा-बिपतत भी कम नहीं थी। चौराहे पर 
पुलीस साजंणट तैनात था। वह कुछ पूछने के लिए मेरी ओर 
कई बार देखता था। मेरे मन में आया कि आकर पूछे नहीं कि 
क्यों खड़े दो। मन में विचारने लगा कि क्‍या करूँ। पास ही 
हाइट वे लेडला की दूकान में एक बड़े काच मढ़े द्वार के भीतर 
तरह तरह की विलायती चीज़ें सजी थीं। उसी ओर टक लगाये 
देखने लगा । मन में आया कि गँवार देहाती श्रगर मुमे भूत 
समर्भे तो मुज़ायक्रा नहीं। कोई गठकटा समभकर हथकड़ी न भर दे क्‍ 
इसी की चिन्ता थी | | 
घड़ी में देखा तो पाँच बजकर पैंतालिस मिनट हो गये हैं। 
किसी तरह थोड़ा और खड़े रहें तो ठीक ब्यूटी हो जायगो। इसी 
भरोसे मैं वहाँ खड़ा रहा । मेरा मन पंजाबी कुरते की जेब में 
तेनात था। कई बार जेब में हाथ डालकर देखा लेकिन कोई चीक़ 
हाथ नहीं लगी। निदान जब छुः बजा तब शान्ति से रोशनी का 
खम्मा छोड़कर चल पड़ा । दोनों ओर की जेबें देखीं तो कहीं कोई 
चिट्ठी नहीं मिली। निराशा के साथ दहवी साथ कुछ आनन्द भी 
मिलने लगा। लेकिन साथ ही इंसराज का श्रनुमान ठीक नहीं है, 
इसका भी दृ्टन्त प्राप्त हुआ। श्रब उनको मुमे व्यज्ञ करने 
का भी अवसर मिलेगा, यही विचारता हुआ मैं ट्राम के नाके 


पर पहुँचा । 


इंसराज कौ डायरी ष 


«तस्वीर बनाते हैं वाबू” कान के पास आवाज़ आई। चौंककर 
देखा तो एक मुसलमान ने मेरे हाथ में एक लिफ़ाफ़ा दे दिया । 
बह लुज्ञी पहने नीच श्रेणी का था। मैंने उत्तक द्ोकर लिफाका 
खोला तो उसके भीतर से एक बहुत ख़राब तस्वीर बाहर निकल 
आई। ऐसी तस्वीरों का रोज़गार वम्बई में बहुत चलता दै। 
यह हमको मालूम था। इसी से उसको लौटाने चला तो देखा 
वहाँ वह आदमी ही नहीं है। आगे पीछे संत्र देखा लेकिन उस 
भीड़ में वह लुज्ञीवाला कहीं दिखाई नहीं दिया । 

मैं अब क्या करूँ. यद्दी सोचता था कि एक आदमी के हँसने की 
आवाज़ आई। देखता हूँ तो एक बूढ़े से साहब मेरे पास आ खड़े 
हुए । वे भले आदमी जान पढ़े । वे बोले--' चिट्ठी तो पा 
गये हो, अब घर जाओ । हरा चक्कर काट कर जाना। यहाँ से 
ट्राम पर धोबोतालाब होकर कालबा देवी. फिर वहाँ से मारबाड़ी- 
वाकज्ञार के नाके पर थोड़ा आगे जाकर पावधूनी से नलवाज़ार 
जाने की सड़क पर दरीराम मंछाराम तिजोरीवाले की दूकान पार 
करके तब विक्टोरिया पर बैठकर घर जाना । 

सामने एक ट्राम आ खड़ी हुईं। वे साहब उसी में दौड़कर चढ़ 
गये । जब मैं घृम-घामकर पहुँचा तब देखा तो हसराज लम्बे कोच 
पर लम्बे हुए सिगरेट का घुआँ मकाभक उड़ा रहे हैं। मैं उनके 
सामने ही कुर्सी खींचकर बैठा और कहा--“कब आये साहब £” 

खूब धुआँ उड़ाकर हंसराज ने कहा --“आधा घण्टा हुआ है” 

मैं --तो मेरा पीछा किस वास्ते करते ये ! 


य्रद हंसराज की डायरी 


हंसराज ने उठकर कहा--“जिस काम के लिए मैंने पीछा किया 
'था वह तो हुआ नहीं, एक मिनट देर हो गई। तुम जिस समय * 
रोशनी के खम्मे से खड़े थे, उसी समय में हाइट वे लेडला की 
दृकान में रेशमी मोज़ा पसन्द कर रहा था। तुम से पाँच सात हाथ 
की दूरी पर था। ग्रामोफोन पिन वाला व्यापारी कुछ सनदेद्द में पड़ 
गया, जान पड़ता है। इसका कारण यह कि तुम छटपट बहुत करते 
थे और बार-बार पाकेट में हाथ देते थे इससे सन्देह होने का मौक़ा हे | 
इसी से उसने वहाँ चिट्टी नहीं दी। व॒म्हारे चले जाने पर मैं भी दूकान 
पै निकला . दो द्वी तीन मिनट की देर हुई थी कि वह आदमी अपना 
काम करके नौ दो ग्यारह हो गया। मैं जब पहुँचा तब तुम लिफ़ाफ़ा 
हाथ में लिये भकुआ बने खड़े थे । लिफ़ाफ़ा कैसे मिला तुमको !” 
जब लिफ़ाफ़ा पाने का सब हाल कह दिया, तब हंसराज ने पूछा- 
“अ्रच्छा उस आदमी को श्रच्छी तरह देख लिया है, याद है !” 
मैंने सोचकर कहा--"नहीं, केवल इतना याद है कि उसकी नाक 
के पास एक बड़ा खोंच लगने का निशान था ।”' 
निराश होकर हंसराज ने कद्दा--“वह तो नकली बनाये हुए था ।” 
तुम्हारी ही मूँछ-दाढ़ी की तरह वद्द भी था। ख़ेर, बह चिट्ठी दो, मैं देखता 
हूं । तब तक तुम कल पर जाकर दाढ़ी-मूँछ साफ़ करके आओ ।” 

. चेहरे के बाल हटाकर जब साफ़ करके मैं लौटा तब हसराज को 
देखकर शबाक्‌ हो गया। वे ,खूब प्रसन्न होकर कमरे में टहल रहे 
ये। चेहरे पर बड़ा उल्लास देखकर मैंने पूछा--“चिट्ठी में क्‍या 
, देखा! क्या कुछ मिला ?” 


हंसराज की डायरी घर 


हंसराज ने खुशी से मेरी पीठ सहलाते हुए कद्दा-- एक छोटी सी 
बात है विजय, बात बहुत छोटी है। लेकिन तुमको अभी नहीं 
कहूँगा। तमने कलकत्ते में हवड़े का खुला पुल देखा होगा । मेरे 
मन की दशा ठीक वैसी ही हो गई थी। दोनों ओर से सड़क आकर 
बीच में कुछ फाँक रह गई थी। आज दोनों जुट गये हैं ।”' 

मैं--ज्ुट कैसे गये दोनों ! चिट्ठी में क्या पाया १ 

हं०--ठुम ख़ुद पढ़कर देख लो। 

यही कहकर हंसराज ने चिट्ठी मुझे दी। एक ख़राब तस्वीर 
के सिवा उसमें कुछ और था, लेकिन मुमे वहाँ पढ़ने का मौक़ा नहीं 
मिला । श्रव देखता हूँ तो उसमें साफ़ अक्षरों में लिखा है-- 

“आपके रास्ते का काँठा कौन है ! उसका नाम-ठिकाना क्या है ! 
आप चाहते क्‍या हैं! साफ़ लिखिए। कोई बात छिपाइएगा नहीं। 
अपनी संद्वी करने की ज़रूरत नहीं है। सब लिखकर लिफ़ाफ़े में बन्द 
करके अगले रविवार पन्‍्द्रहवीं मार्च के रात के बारह बजे महालक्ष्मी पर 
रेसकोर्स के पासवाले रास्ते से जाइए। एक आदमी साइकिल पर 
चढ़कर आपके सामने से आयेगा। वह आपके हाथ से चिट्ठी ले 
जायगा | उसके बाद उचित समय पर आपको चिट्टौी मिलेगी । 
अकेले पैदल आइएगा । साथ में कोई रहने से भेट नद्वीं होगी ।” 

दो-तीन बार मैंने चिट्ठी पढी। चिट्ठी खूब रोमांटिक है इसमें 
कुछ सन्देह नहीं, लेकिन हंसराज की खुशी का कारण मुझे कुछ भी 
नहीं मालूम हुआ। मैंने पूछा--“क्या बात हे ! में तो कुछ ऐसा 
विशेष इसमें नहीं देखता ।”” 


च्य्द हंसराज की डायरी 


हं०--कुछ नहीं मिला तुमको ! 

मैं--.ठमने जो अनुमान किया था वह श्रक्षर-अ्क्षर ठीक उतर 
गया। इसमें कुछ सन्देद नहीं। अपने तईं छिपाने में उसका कुछ 
ख़राब इरादा हो सकता है, इसके सिवा तो मैं और कुछ नहीं पाता | 

“बड़े अन्धे हो। इतनी बड़ी चीज़ तुम नहीं देख सके |” 
कहकर हंसराज चुप हो रहे । इसी समय सीढ़ी पर किसी के आने का 
पदशब्द सुनाई दिया। कुछ देर तक ध्यान से सुनकर हंसराज 
कहने लगे--“सन्तोषकुमार हैं। इनसे वे सब बातें कहने की 
ज़रूरत नहीं है।” और भट मेरे द्वाथ से चिट्ठी लेकर उन्होंने अपनी 
जेब के हवाले की। 

जब सन्तोष कमरे में आये तव उनका चेहरा देखने पर में तो 
दहल गया। एक दिन में आदमी का रूप इतना बदल जा सकता 
है. इसकी मैं कल्पना भी नहीं कर सकता था। सिर के बाल रूखे, 
बिखरे हुएए, कपड़े भी ठीक नहीं, गालों का मांस सुकड़कर भूल गया 
है। आँखों के नीचे स्याही है। जान पड़ता है उन पर काई महा 
विपत्‌ आरा पड़ी है जिससे मर्मान्तक आघात लगा है। कल मृत्यु 
से बच जाने पर भी वे इतने अवसन्न नहीं हुए ये। वे एक 
कुर्सी पर थप से बैठकर बोले--“एक ख़राब ख़बर आपसे कहने 
आया हूँ इंसराज बाबू ! हमारा वकील भाग गया है |” 

हंसराज ने दयाद्र होकर कद्दा- “में तो जानता था कि वह 
भागेगा। साथ ही आपके वे गाने-बजाने के साथी भी गये हैं | 
आपके ख़बर मिली होगी |” 


इंसराज की डायरी ८९ 


सन्ताषकुमार अब मानों आस्मान से गिरे । अकचकाकर 
हंसराज का मुँह ताकते हुए बोले--'आप ! आप तो सब जान 
गये हैं !! 

हं०--सब का सब! कल में वहाँ गया था। आपके वकील 
के भी वहाँ देखा था । उस बकील से आपकी मित्राणी का बहुत पहले 
से छिपे छिपे चक्र चल रहा था, आपके कुछ पता नहीं था। जब 
आपने वसीयत कर दी तभी आपका वकील आपकी उत्तराधिकारिण 
से मिलने गया था। पहले तो वह उत्सुक होकर विस्मित भाव 
लेकर गया था पीछे तो धीरे-धीरे जो हुआ करता है, वह्दी हुआ 
इतने दिनों तक मौक़ा न मिलने के कारण ही वह कुछ करती नहीं 
रही । अब आप कुछ मन में रंज मत करें। यह आपके हक में 
अब अच्छा ही हुआ है। अब आपके कुछ डर की बात नहीं है। 
बेखटके सदर सड़क से जा सकते हैं | 

सन्‍्तोष ने शट्लित भाव से व्याकुल होकर देखते हुए कहां-- 
“इसका मतलब १? 

मतलब यह कि आप जो मन ही मन सन्देह करते हैं और विश्वास 
नहीं करते वही ठीक दै। उन्हीं दोनों ने आपके मार डालने का चक्र 
रचा था। लेकिन अपने द्वाथ से नहीं। इसी बम्बई में एक 
आदमी है जिसके काई पद्दचानता नहीं है, कोई जानता नहीं, किसी 
ने उसके आँख से देखा भी नहीं और उसने पाँच-पाँच निरीद आद- 
मियों के चुपचाप इस दुनिया से विदा कर दिया है। आपके भी 
हटा देता, लेकिन आपकी आयु थी इससे जान बच गई | 


९० हंसराज की डायरी 


कुछ देर तक सन्तेषकुमार देनों हाथों से मुँह ढाँककर बैठे रहे 
फिर आह की लम्बी साँस लेकर धीरे-धीरे बोले--' इस बुढ़ापे की उमर 
में अपने किये हुए. पाप का प्रायश्चित्त भोग रहा हूँ। किसी को देष 
देने की ज़रूरत नहीं है, चालीस बरस तक मैंने अपनी ज़िन्दगी बेदाग्र 
निबाही । उसके बाद एक-बएक मेरा पाँव फिसल गया। एक 
दिन मैं बालकेश्वर का तपोवन देखने गया था! वहाँ एक अनुपम 
रूपवाली सुन्दरी के देखकर मैं पागल हो गया। ब्याह से मैं सदा 
घृणा करता था। लेकिन उससे न्याद करने को मैं व्याकुल द्दो उठा । 
श्रन्त को मुमे मालूम हुआ कि वह रंडी की लड़का है। ब्याह तो 
उससे नहीं किया, लेकिन में उसको छोड़ भी नहीं सका। यहाँ शहदर 
में लाकर एक भाड़े के मकान में मेंने उसको ठहरा दिया। तब से 
मैं उसको, तेरद बरस हो गये, त्री के समान ही रखता आया हूँ। उसको 
सब जायदाद लिख दी थी। किसी दिन उस पर मेरा सन्देह नहीं 
हुआ | यह कभी नहीं समझ में आया क्रि पाप के रक्त से ही जिसका 
जन्म हुआ है वह कभी साध्वी नहीं हो सकती । खेर, इस बुढ़ौती में 
यद्द शिक्षा मुके मिल गई। शायद अगले जन्म में यह काम शआवे /” 
फिर कुछ देर तक चुप रहकर उन्होंने पूछा -““श्च्छा, ये दोनों कहाँ 
गये, श्राप जानते हैं (?' 

हं०--नहीं, में जानता नहीं । लेकिन जानने से कोई फ़ायदा नहीं 
है। प्रकृति जिस रास्ते पर उन्हें ले जा रद्दी है उस पर आप नहीं 
जा सकेंगे। देखिए सन्‍्तोष बाबू , आपका यह कर्म समाज के लिए 
निन्दित हो सकता है. लेकिन में आपको श्रद्धा की हृष्टि से ही देखू गा। 
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आप मन से शुद्ध हैं। कीचड़ में भी आप निर्मल बच गये हैं 
यही प्रशंसा की बात है। इस घड़ी आपको इसकी चोट लगी है; 
क्योंकि इस तरह के विश्वासघात की चोट से घाव होना स्वाभाविक है 
लेकिन वाद को आपकी समझ में आर जायगा कि इससे अधिक भलाई 
का काम आपके वास्ते दूसरा नहीं होता । 

सन्‍्तोष ने जोश में आकर कहा -- “देखिए हंसराज बाबू ! आप 
हमसे उम्र में बहुत छोटे हैं। लेकिन आपसे जो मुमे सन्तोष प्राप्त 
हुआ है उसकी में कहीं किसी से आशा नहीं कर सकता । अपनी 
लजा के पाप का फल जो भोगता है उससे कोई सहानुभूति नहीं 
दिखलाता । इसी कारण उसका प्रायश्चित्त इतना भयक्कर हो उठता 
है। आपकी सहानुभूति से मेरे पाप का आधा बोभा दूर दो गया है। 
मैं और क्‍या कहूँ । आपका में ज़िन्दगी भर ऋणी रहूँगा।” 

सन्‍्तोध बाबू के बिदा हो जाने पर उनकी अ्रदूभुत द्र ज्डी की 
छाया से मेरा मन भर गया। सोने से पहले मेंने €ंसराज से 
पूछा--““अच्छा सन्‍्तोषवाबू का खून करने कौ चेश्ट के पीछे उनका 
बकील और उनकी यह यारिन है यह कब तुमको मालूम हुआ :' 

हंसराज ने कड़ी-काठ से नज़र हटाकर कहा--“कल सन्ध्या के |! 

मैं-- तब भागने के पदले उनको पकड़ा क्यों नहीं ! 

हं०--पकड़कर करता क्या ! कुछ लाभ नहीं द्वोता। किसी 
अदालत में उनका अपराध साबित नहीं हो सकता था । 


मैं- लेकिन उनके द्वारा असल खूनी ग्रामोफोन पिन के असामी 
का पता तो चल जाता | 
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इंसराज ने हँसते हुए कद्दा--““अगर इसकी संम्भावना द्ोती तब 
मैं खुद उनको यहाँ से नहीं खदेड़ता !” 

“तो तुम्हीं ने उनको खदेड़ा है !?” 

हं०--हाँ, मैंने ही जब देखा कि सन्तोषकुमार की जान बच गई 
तब वे लोग भाग-भाग कर रहे थे। मैं आज सबेरे जाकर कद्द आया 
कि मामले का बहुत कुछ पता लग गया है | अगर जान की ख़ेर चाह तो 
इसी दम रफूचक्कर दो जाओ। यह सब इशारे से ही कह आया था । 
बकील साहब बुद्धि रखते ही हैं। थोड़ा कहना बहुत समभने का गुण 
उनके लिए मामूली बात है; बस, सन्ध्या की गाड़ी से ही माल 
सहित ग़ायब हो गये। 

मैं -लेकिन उनको भगा देने से ठुमको क्या लाभ हुआ ! 

हंसराज एक जम्हाई लेकर उठ खड़े हुए। बोले--“लाभ तो 
उतना कुछ नहीं, लेकिन एक दुष्ट का दमन हो गया। बह वकील 
खाली हाथ भागनेवाला तो था नहीं। मबकला का धन जो कुछ 
था, सब लिये-दिये भागा है। मैं समभता हूँ, इस घड़ी पूने की पुलीस 
ने उसको हवालात में बन्द भी कर दिया है। पहले दी से उनको 
खुबर दो दी गई थी। बकील साहव की कम से कम दो वर्ष की क्रेद 
तो कोई किसी तरह रोक सकता नहीं | उनको फाँसी की सज़ा ठीक 
होती, लेकिन इस अवसर पर वह नं होने पर भो दो वर्ष भी बुरा 
नहीं है भोगने को ।” 

दूसरे दिन एक अपरिचित भेट करने आये। सबेरे चाय: पानी 
करके प्याला नीचे रखता हूँ कि दरवाज़े की कुरडी खड़खड़ाने लगी | 
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हंसराज ने कह्य--'कौन है ! अन्दर आओ |” 

एक अच्छी पोशाकवाला युवक भीतर आया। दादी-मूँछ 
सफाचट, इकहरा बदन, तीस वरस के आसपास का होगा। हम 
लोगों को देखते ही भलमनसाइत का नमस्कार करके वोला - “सबेरे ही 
तकलीफ़ देने आया हूँ, क्षमा कीजिएगा। मेरा नाम ऋृष्णदेव 
नारायण है। मैं बीमा कम्पनी का एजेंट हूँ ।” इतना कदकर बिना 
बताये ही एक कुर्सी पर बैठ गया । 

हंसराज ने लापरबाद्दी से कह्ा--“हम लोगों के पास जीवन-बीमा 
के लायक तो पैसा नहीं है ।” 

एजेंट सुनकर हँस पड़े । ऐसे भी लोग हैँ जिनका चेहरा देखने 
में बहुत अच्छा द्वोता दे, लेकिन जब हँसते हैं तब चेहरा बदल जाता है । 
मालूम हुआ कि वह बड़ा पनखौआ है। दाँत पान के रस से रेंगे 
पढ़े हैं। इतना सुन्दर मुख दँसते समय इस तरह विरूप हो जाता है 
देखकर आश्चर्य हुआ । 

एजेंट साहब हँसते-दँसते कहने लगे -“मैं बीमा कमस्मनी का 
एजेंट हूँ लेकिन आपके पास बीमा के काम के लिए नहीं आया हूँ । 
यह बात सह्दी है कि आजकल हम लोगों के देखकर अपने नातेदार 
भी किवाड़ बन्द कर देने लगे हैं। इसमें उन लोगों के दोष भी 
नहीं दिया जा सकता, लेकिन आप लोग कुछ चिन्ता मत कीजिए. । में 
जिस काम के वास्ते आया हूँ, उसमें मुझे दंसराज बाबू की ज़रूरत हे । 
उनसे ही मुके सलाह लेनी हे | आप द्वी का नाम इंसराज बाबू प्रसिद्ध 
डिटेक्टिव है न ! आपके कुछ आपत्ति न ह्वो तो मैं अपना मतलब कहूँ ।? 
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हं ०--सलाह लेने में कुछ दश्शनी पदले चाहिए। 

कृष्णदेव नारायण ने अपने मनीबेग से दस रुपये का एक नोट 
टेबुल पर रखकर कद्दा--“मेरी बात कुछ ऐसी छिपाने की नहीं है 
लेकिन फिर भी--! 

श्रव में उठने लगा, तब हंसराज बाबू ने घुरकर रोका । कहा -- 
“ये हमारे सद्दायक हैं। जो कुछ वात हो आप इनके सामने 
दी कहिए।” ढ 

अब कृष्णदेव ने शुरू कर दिया। कहा--“जब आपके सहायक 
हैँ तब तो हमारे भी सहायक दी ठहरे, उनके सामने श्रव किसके आपत्ति 
हो सकती है | अच्छा आपका शुभ नाम ? माफ़ कीजिएगा विजय बाबू। 
आप हंसराजबाबू के बन्धु हैं, यह में नहीं समझ सका। आप 
बड़े भाग्यवान्‌ हैं बाबूजी ! सदा ऐसे एक प्रसिद्ध डिटेक्टिव ( जाबूस ) 
के साथ रहकर तरह-तरह के अपराधों का पता लगाने में सहायक 
होना कम सौभाग्य की बात नहीं है। आपके जीवन की एक घड़ी भो 
बेकाम नहीं है । मेरे मन में भी कभी-कभी आ रहा है कि इस जीवन- 
बीमा के धन्धे से छूटकर आपके समान ह्वी जीवन त्रिताता अगर...' 

यद्दी कहकर कृष्णदेव ने मचले से एक बीड़ा पान निकालकर 
मुँह में रखा। और हंसराज बाबू कुछ श्रधीर से होकर बोले --““तो 
अब शआप अपनी सलाहवाली बात साफ़ साफ़ कहें तो सब तरह 
से सुमीता हो |” 

अब भट कृष्णदेव ने उनकी ओर मुँह करके कहना आरम्भ 
किया। बोले--“देखिए | में बीमा कम्पनी का एजेंट हूँ यह तो 
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पहले ही कह चुका हूँ । इंडिया जुएल इन्श्योरेंस का में एजेंट हूँ । 
मैंने कोई दस लाख का इन लोगों का काम किया है। अब मेरी सेवा 
से खुश होकर इस कम्पनी ने म॒के वम्बई ब्रांच का काम सौंप दिया है । 
मैं अब आठ-नव महीने से यहीं रहता हूँ। यहाँ के आंच का 
इनचाज हूँ 

“पहले तो मैं दो महीने तक काम अच्छी तरह चलाता रहा हूँ। 
लेकिन इधर अ्रकस्मात्‌ एक आफ़त आ घहराई हे। किसी का नाम 
लेना ठीक नहीं हे । लेकिन एक दूसरी बीमा कम्पनी का एक आदमी 
मेरे पीछे लग गया है। में फुटकर काम तो करता नहीं हूँ। दो- 
चार हज़ार के काम तो मेरे एजेंट लोग करते हैं लेकिन बढ़े ग्राहक श्राने 
पर उनसे मैं ही बातचीत और काम अज्ञाम किया करता हूँ। इसे 
आदमी ने, जो मेरे पीछे लगा, मेरे बड़े-बड़े ग्राहकों को तोड़ना आरम्भ 
किया है। जहाँ मैं जाता, पीछे-पीछे यह भी पहुँचने लगा ओर 
कम्पनी की बदनामी करके ग्राहकों को भड़काने ओर मेरी सब मिहनत 
व्यर्थ करने लगा। यहाँ तक द्वोने लगा कि बढ्ढी-बड़ी लाइफ़ों का 
काम मेरे द्वाथ से निकल जाने लगा। इस तरद्द चार-पाँच महीने 
बीत गये। कम्पनी की ओर से तक़ाज़ा आने लगा। लेकिन में 
करता क्या, कैसे उस आदमी से अपने व्यवसाय की रक्षा करूँ, इसका 
कुछ ठीक नहीं कर सका। मामला मुकदमा करके भी बचाव नहीं 
दिखाई दिया; क्योंकि उसमें कम्पनी का रुपया ख़्च होता। इस 
तरह भी लगभग एक मद्दीना बीत गया। लेकिन उस कं्टक को मैं 
दूर नहीं कर सका ।? 
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इतना कहकर कृष्णदेव ने अपने हैंडबैग से सावधानी से दो 
चिरकुट निकाले । उनमें से एक छोटा टुकड़ा काग़ज़ का निकालकर 
हंसराज बाबू के हाथ में दिया। कहा--“दो हफ़्ते हुए, यह विशापन 
मेरे हाथ में आया । जान पड़ता है. आपकी नज़र इस पर नहीं पड़ी 
है। और ऐसी बात भी नहीं है कि नज़र पड़ती । यह चार-छः लाइन 
का विज्ञापन है साहब, लेकिन पढ़ते ही मेरा मन जो बड़ा ब्याकुल 
हुआ था, उमंग से भर गया। इस मार्ग-कंठक दूर होने की 
बात पर बड़ा भरोसा हुआ कि मेरे मार्ग का यह काँठा भी दूर 
होगा । भट इसके लिखे अनुसार स्थान पर ठीक समय रोशनी 
के खम्मे से सटकर खड़ा हो गया। इसी शनिवार की बात 
है बाबूजी !” 

मैंने सिर आगे करके देखा तो वही मार्ग-कण्टक के विज्ञापन का 
कटिंग है। कृष्णदेव ने कद्दा-“पढ़ा न आपने; देखा न कैंसा 
मज़े का विज्ञापन है! मैं क्‍या कहूँ साहब ! वहाँ खड़े-खड़े मुमे 
भिनमिनी चढ़ गईं। लेकिन कह्दीं किसी ने कुछ ख़बर नहीं ली। 
में निगाश द्ोकर लौट पड़ा ! लेकिन थोड़ा द्वी आगे आकर देखता हूँ 
तो जेब में एक चिट्टी है। देखिए यही है वद चिट्ठी !” 

यदद कहकर वह चिट्ठी ऋष्णदेव ने हंसराज बाबू को दी। उन्होंने . 
खोलकर पढ़ना शुरू किया । मैंने भी उनकी पीठ की ओर से भुककर 
देखा तो ढीक मुझे जो चिट्ठी मिली थी उसी तरह की है। केवल 
अन्तर यद्दी कि सोमवार के बदले अगले बुधवार के रात के बारह बजे 
मिलने को कहा है । 
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कृष्णदेव चिट्ठी पढ़ने का समय बीतने पर कहने लगे- ''पहली 
बात तो यही नहीं मालूम हुई कि मेरी जेब में चिट्टी कैसे आई ! फिर 
चिट्ठी पढ़कर द्वी कलेजा काँप गया । मुझे तो वाबू साहब ! मिठाई 
पसन्द नहीं है। लेकिन इस चिट्ठी में आदि से अन्त तक मिठाई भरी 
देखी | इसमें न जाने कैसी एक भयद्डर दुरभिसन्धि छिपी है, नहीं 
तो इतना सब काम इस तरह छिपकर क्‍यों होता ! यह आदमी 
कौन है, किस स्वभाव का है, कुछ भी मालूम नहीं। चेहरा भी 
कभी नहीं देखा। फिर हमको आधी रात का सुनसान जगह में 
बुलाता है। भला यह कैसी भयानक ख़तरे की बात है, आप दी 
विचार कीजिए।” 

यही कहकर वे मेरा मुँह ताकने लगे लेकिन मेरे जवाब देने से 
पहले द्वी हंसराज बाबू ने कद्दा -'“उनसे विचार कराने की कुछ भी 
ज़रूरत नहीं है। आप वतलाइए मुझसे क्या सलाह चाहते हैं ।” 

कुछ रुककर कृष्णदेव ने कद्दा--“यही तो मैं कहता हूँ कि चिट्ठी 
लिखनेवाले को मैं जानता नहीं हूँ । उसकी बातों से भी बड़ा सन्देद् द्योता 
है। इसके भाव से साफ़ जान पढ़ता हे कि आदमी अच्छा नहीं है । 
ऐसी दशा में इसका जवाब लेकर जाना क्या उचित है! मैं बराबर 
उसी दिन से सोच में पड़ा हूँ। मेरी बुद्धि कुछ काम नहीं करती । यही 
एक दिन अब बाकी रह गया है इसी से आपसे पूछने आया हूँ 
कि क्‍या करूँ |” 

कुछ देर चिन्ता करके हंसराज बाबू ने कद्य--“'देखिए, इस घड़ी में 


तुरत जवाब नहीं दे सकता। ये दोनों काग्रज़ यदाँ रख जाइए । 
छ 
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मैं सोच विचार कर कल सबेरे आपको बतलाऊँगा कि क्‍या करना 
चाहिए। अभी समय है। चिन्ता की कुछ बात नहीं हे ।” 

कृ० - लेकिन कल सबेरे तो मैं आ नहीं सकूँगा। एक जगह 
जाना है अगर आज सन्ध्या को या आठ-नव बजे रात तक श्राऊँ तो 
ठीक नहीं होगा ! 

इंसराज बाबू ने सिर हिलाकर नाहीं की। कहा--“नहीं, आज 
मुके; दूसरे काम में जाना हे ।” इतना कहकर उन्होंने विस्मित दृष्टि 
से कृष्णदेव की ओर देखा । फिर बात फेरकर बोले--“लेकिन आपको 
घबराने की बात नहीं है। आप कल सन्ध्या के चार साढ़े चार बजे 
आवेगे, तब भी समय काफ़ी मिलेगा |” 

“अच्छी बात है। मैं उसी समय आऊँगा ।” कद्दकर कृष्ण देव 
ने फिर मचला निकाला और दो बीड़ा मुँह में देकर गाल फुलाये हुए 
बोले--“आप पान खाते हैं न!” इसके साथ ही मचला उन्होंने 
हमारी ओर बढ़ा दिया | फिर कहते गये--''हमारी तो ऐसी आदत पढ़ 
गई है कि इसके बिना रह नहीं सकते। रोटी चादे न मिले लेकिन . 
पान चाहिए--इसके बिना तो दुनिया भर अँधेरा हो जाता है। क्‍ 
अच्छा अ्रव चलूँ। नमस्कार !” 

हम लोगों ने भी नमस्कार किया । दरवाज़े तक जाकर कृष्णदेव ने 
फिर कहा--“पुलीस में ख़बर देने से ठीक नहीं होगा । अगर इतिला 
दी जाय तो पुलीस इस आदमी का नाम-गाँव निकाल सकती है।” | 

अब तो दंसराज ब्रिगड़ उठे । बोले - “पुलीस की मदद लेना 
दो तब मुझसे यद सब कहने की ज़रूरत क्या है ! मैंने आज तक क्‍ 





इंसराज की डायरी हक 


कभी पुलीस के साथ काम नहीं किया, न करना चाहता हूँ। यह 
अपना रुपया आप लेकर पुलीस में जा सकते हैं |? 

कृ ०--नहीं, नहीं ! मैं आपकी राय माँगता था। पुलीस में जाने 
का मेरा मतलब दरगिज़ नहीं है। 

जब इतना कहकर कृष्णदेवजी चले गये, तब हंसराज ने जो नोट 
टेबुल पर लौढा दिया था उसे लिये हुए कमरे में चले गये । फिर 
उन्होंने ज़ोर से द्वार बन्द कर लिया। वे कभी-कभी बिना कारण 
भी चिढ़ जाते थे, लेकिन कुछ देर तक अकेले रहने पर फिर शान्त हो 
जाते ये । हमको उनका यद्द स्वभाव मालूम था। इसी कारण में 
चुपचाप अख़बार उठाकर पढ़ने लगा | 

कई मिनट बाद मैंने सुना कि हंसराज बाबू बग़लवाले कमरे में 
बक रहे हैं। समझ में आ गया कि टेलीफोन में बात कर रहे हैं । 
दो एक अँगरेज़ी के शब्द सुनाई दिये, लेकिन किससे बात करते हैं में 
नहीं पहचान सका। घंटे भर तक बातें होती रहीं। उसके बाद 
. दरवाज़ा खोलकर इंसराज बाहर आये। देखा तो उनकी स्वाभाविक 
प्रसन्नता चेहरे पर विराजमान है। मैंने पूछा - “किसको फोन 
करते ये १”? 

उस बात का जवाब न देकर हंसराज कद्दने लगे--' कल मारकेट 
की ओर से लौटती बेर एक आदमी ने तुम्दारा पीछा किया था 
जानते दो !” 

मैंने विस्मित चकित होकर कहा--“नहीं, मैं नहीं जानता ! तुमने 
पीछा किया था १” 
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छ 


हं०--हाँ किया तो था ज़रूर इसमें कुछ भी मीन-मेख नहीं हे, 
लेकिन उस आदमी का बड़ा साहस था। वह साहस असीम था 
यही में सोच रहा हूँ । 

इतना कहकर हंसराज आप ही मुसकुराने लगे। मैंने कद्दा-- “तो 
मेरा पीछा करने में कौन बड़ा दुःसाइस हो गया, मेरी समझ में तो 
नहीं आता |” 

हंसराज की बातें कभी-कभी ऐसी ही पहेली की तरह हुआ करती 
हैं कि उनका अर्थ समभने की चेष्टा बिलकुल व्यर्थ होती है। इसके 
लिए उनसे पूछना भी व्यर्थ दी है। समय आये बिना वे कभी 
आप कहते भी नहीं, इसी कारण और कुछ न कहकर मैं स्नान 
को चला गया | 

दोपहरी और सन्ध्या दोनों हंसराज ने चुपचाप बैठकर बिता डालीं । 
कृष्णदेव के विषय में मैंने दो एक बातें पूछीं, लेकिन उन्होंने सनी ही 
नहीं । चुपचाप कुर्सी पर लदे रदे। आँखें मुँदी हुईं थीं। श्रन्त 
को चोंककर उठे और बोले--“अरे कृष्णदेव नारायण राय ! 
आज वे सबेरे श्राये थे! उनकी बात तो अभी मैंने कुछ सोची 
दी नहीं है ।” 

रात को भोजन के बाद बैठे धुआँ खींच रहे थे | घड़ी में दस वजा | 
हंसराज चौंककर कुर्सी से उठे । बोले--““उठो बद्दादुर, तरकस लेकर 
तैयार हो जाओ | श्रव साज-सरंजाम की तैयारी हो, नहीं तो ठीक समय 
पर पहुँचने में देर हो जायगी ।” 

मैंने फिर चौंककर पूछा--“तो अ्रव फिर तैयारी कैसी !” 


| 
। 
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हंसराज ने कह्य--बाह ! मार्गकण्टकवाले उस ज़हरीले पिन का,” 
नेवता करना होगा। भूल गये क्या !”? >ा 

मैं तो डर के मारे उठ खड़ा हुआ, कद्दा--“माफ़ करो, इतनी 
रात को मैं “अकेले वहाँ नहीं? जा सकूँगा । ठुम जा सकते हो अकेले |" 

हं०--मैं तो जाऊँगा दी । ठुमको भी जाना चाहिए । 

मैं--लेकिन नहीं जाये तब ! उस मार्गकश्टक के लिए इतनी 
चिन्ता, इतना कुतृहल क्यों ! उससे तो अगर ग्रामोफोन पिन की बात 
लेते तो अधिक काम सघता । 

«सो तो होता लेकिन इधर यद्द कुवृहल भी देख लेने में क्या बुरा 
है! ग्रामोफोनो पिन तो भागता नहीं हे। इसके सिवा कलह 
कृष्णदेव नारायण सलाद लेने आवेंगे। उनका भी तो कुछ काम 
दोना चाहिए !? 

मैं -- लेकिन दो के जाने से तो काम बनेगा नहीं। वह तो अकेले 
ही जाने को लिखता है । 

हं०--इसका उपाय मैंने किया है। चलो उस कमरे में | संमय 
बहुत ह्वी कम दे । 

लाइब्रेरी भें जाकर इंसरान ने बड़ी फुर्ता से मेरा चेहरा रँगकर 
सजा दिया। मैंने दीवार में टेंगे आईने में देखा तो फिर वही दाढ़ी- 
मूँछ, वही फ्रेश्वकट जादू की तरद तैयार हो गया दे। ज़रा भी कहीं 
कुछ कार कसर नहीं है। अब मुझे छोड़कर दंसराज अपनी रचना में लगे। 
चेहरा कुछ नहीं बदला। दराज से काले रंग की साहबी पोशाक 
निकाल कर पहन ली। पाँव में काले रबरसोल का जूता पहना। 
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मुझे आईने के सामने खड़े कराकर पाँच-सात द्वाथ दूर से पीछे जाकर 
खड़े हो गये। बोले--आईने में हमको देखते हो ! 

मैं--नहीं । 

“अच्छी वात है । अच्छा सामने थोढ़ा और बढ़ो । अब देखा १” 

मैं - नहीं 

“बस | काम फते है। अब एक पोशाक पहन लेना काफ़ी है ।” 

मैं--अब क्या ! 

घर में जाकर ही मैंने देखा था कि इंसराज के टेबुल पर चीना 
मिट्टी की दो तश्तरियाँ पड़ी थीं। द्वोटल में जैसी तश्तरियों में मटन 
चप खाने को मिलता है वैसी द्वी थीं। उनमें से एक को उग्रकर 
हंसराज ने मेरी छाती पर उलटकर रक्खा और धोती की किनारी जो 
फाड़कर जेब में रक्खे थे निकाली। उसी से खूब कसकर बाँध दिया । 
कहा - 'ख़बरदार गिरने न पावे। बस, ऊपर से कोट पहन लो । 
कुछ मालूम नहीं हो सकेगा ।” 

मेरे विस्मय का ठिकाना नहीं रहा। अकचकाकर पूछा--“यह 
सब क्या हो रहा है !” 

हंसराज ने हँसकर कद्दा--“श्ररे अ्रभिसार करने चले हो । चोली 
बिना कसे कैसे बनेगा ! धबराओ नहीं, मैं भी पहनता हूँ ।” 

अब दूसरी तश्तरी भपनी छाती पर रखकर हंसराज ने अपने कोट 
का बटन लगा दिया। बाँधने की क्षरूरत नहीं पड़ी । इस तरह 
साज-सरंजाम के वाद रात के साढ़े ग्यारह बजे हम लोग पर 
से रवाना हुए। । 
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दराज से कई चौज़ें लेकर पाकेट में रखते हुए हंसराज ने कह्द-- 
“चिट्ठी लेली हे! भरे ले लो जल्दी ! लेलो। एक सादा कागज 
लिफ़ाफ़ में डाल लो ।”? 

बस सड़क पर आते ही एक खाली गाड़ी मिली उसी पर हम लोग 
सवार हो गये। रास्ते में क्नाटा था। दूकान-पाट सब बन्द था। 
हम लोगों की गाड़ी बड़ी तेज़ी से चली । जब मुकाम सामने दिखाई 
दिया, हम लोग गाड़ी से उतर पड़े। वहाँ कोई आदमी नहीं था। 
गाड़ीवाला भाड़ा लेकर चला गया। चारों ओर की रोशनी इस 
निःस्तब्घ स्थान को और भयावनी बना रद्दी थी। घड़ी में देखा तो 
बारह बजने में अभी दस मिनट बाक़ी हैं । 

अब क्‍या करना होगा, इसकी सलाह पहले द्वी हो चुकी थी। 
मुँह से कुछ कहना नहीं पड़ा । मैं आगे आगे चला। दंसराज वाबू 
छाया की तरह मेरे पीछे-पीछे अदृश्य रूप से चलते हुए। उनका 
काला घढड़ और शब्द-द्दीन साइलेंट जूता मेरे लिए भी कायारदित दो 
गया। हमारे कदम से कदम मिलाकर ठीक हमसे छः इंच पीछे-पीछे 
चलने लगे। लेकिन फिर भी मैं अकेले ही चलता गया। दोनों 
ओर रोशनी खूब थी, लेकिन साफ़ नहीं यी | जब सड़क के दोनों ओर 
ऊँचे मकान हों तब रोशनी प्रतिफलित होकर ख़ूब उज्ज्वल हो उठती 
है। यहाँ वहवात नहीं थी। मैदान में उसकी ज्योति को दोनों ओर 
के खाली मेंदान आधा मानों निगल जाते ये। ऐसी दशा में सामने 
से आकर कोई ऐसा नहीं समझ सकता कि मैं अकेला नहीं जा रद्द हूँ । 
मेरे पीछे एक अन्धकार-मूर्ति चल रही है । 
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पास की ट्रामलाइन पर ट्राम गाड़ियों के आने-जाने का शब्द 
बहुत पहले से बन्द द्वो चुका है। मैं सड़क के बीच से पैदल चलने 
लगा । पीछे एक घड़ी में बारह बजने की आवाज़ आई। घड़ियाली ने 
भी बारह का गजल बजाया और घड़ियों में भी बारह बजने लगे। 
आधी रात का सन्नाटा चारों श्रोर छा गया। श्रब हंसराज ने सायें 
साय स्वर में कान के पास आकर कहा--शब ह्वाथ में चट्टी ले लो | 

देर से मैं भूल गया था कि पीछे से हंसराज आ रहे हैं। भट 
जेब से चिट्टी निकालकर हाथ में ले ली। थोड़ा ही आगे कोई 
पाँच मिनट चलने पर एक आदमी सामने से श्राता दीख पड़ा। मेरे 
कान में साय्य-साये स्वर में आवाज़ श्राई--“आरा रह है, तैयार रहो ।”” 

इसी समय देखा तो चिकने रास्ते पर कोई बिलकुल काली चीज़ 
तेज़ी से आ रद्दी हे । फिर वाइसकल पर चढ़ी वह मूर्ति साफ़ दिखाई 
देने लगी। मैंने लिफ़ाफ़ावाला हाथ बढ़ाया। सामने आती हुई 
बाइसिकल की गति भी मंथर हो पड़ी। देखा तो वह सवार काला 
सूट पहने हुए मेरी भ्रोर तेज़ नज़र से देख रहा है। अब धीरे धीरे 
साइकिल मेरी ही ओर श्राने लगी ' जब हमारे उसके बीच में दस गज़ 
अन्तर था तभी साइकिल की घंटी बजी। साथ ही मेरी छाती में 
बड़ा धक्का लगा, जिससे में उलझा गिर गया। मेरी छाती पर का 
बँधा प्लेट चूर दो गया जान पड़ा । इसी समय पलक मारते ही एक 
काण्ड हो गया। मेरे गिरते दी इंसराज बिजली की तरह आगे कूद 
पड़े । मालूम हुआ कि वाइसिकलवाला मेरे पीछे के एक आदमी के 
वास्ते तेयार नहीं था। तब भी वह किनारा काटकर भागना चाहता 
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था, लेकिन भाग नहीं सका। हंसराज उसको एक ही घक्क में 
साइकिल सहित गिराकर उसके ऊपर चढ़ बेठे । 

जब में देह भाड़कर हंसराज बाबू की मदद के वास्ते उठा तब 
देखता हूँ तो वे उस साइकिलवाले की छाती पर चढ़े मज़बूत बैठे हैं । 
दोनों हाथों से उसका कल्ला पकड़े हैं। साइकिल अलग गिरी है। 
मुझे देखते ही बोले--“देखो विजय मेरी जेब से रेशमी रस्सी निकालकर 
इसके दोनों हाथ कसके बाँधो तो जल्दी से ।”? 

वह पतली रेशमी रस्सी निकालकर मैंने उसके खूब कसके वाँघा । 
हंसराज ने कहा--'''बस हो गया। विजय ! इस भले आदमी को 
पहचान नहीं सकते ? यही आज सबेरेवाले कृष्णदेवनारायण राय हैं | 
और गदरा परिचय चाद्दो तो यही हैं ग्रामोफोन-रहस्य के मेघनाद । ? 

अब मेरे मन की दशा कया हुई सो कहने की ज़रूरत नहीं हे। 
इस हालत में भी कृष्णदेव दाँत निकालकर हँसा; कहा--“अच्छोा 
हंसराज बाबू , अब आप मेरी छाती पर से उतर सकते हैं। अब मेँ 
भागूँगा नहीं ।? 

इंसराज ने कद्दा--““अच्छा विजय, इसके सब जेब अच्छी तरदद 
देख लो। कोई हरबा-हथियार है या नहीं १” 

एक जेब से एक ग्लास, दूसरे से पान का मचला निकला। 
उसे खोलकर देखता हूँ तो अभी उसमें चार वौड़े पान मौजूद हैं । 

हंसराज बाबू जब छाती पर से उतर पड़े. तब कृष्ण देवनारायण 
उठ बैठा। कुछ देर तक वह हंसराज बाबू को धूरता रहा, फिर 
बोला--.इंसराज वाबू , आप मुझसे अधिक बुद्धिमान हैं; क्योंकि मैंने 
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आपकी बुद्धि की अवज्ञा की थी, लेकिन आपने नहीं की। यह 
नीति है कि शत्रु की शक्ति को तुच्छ नहीं जानना चाहिए। यह शिक्षा 
मुझे देर में प्रात हुईं। श्रत वह काम में नहीं श्रा सकती ।” 

यह कहकर वह ऐसा हँसा कि मालूम हुआ बड़ी तकलीफ़ से हँसी 
प्रसीट लाया है। अब हंसराज बाबू ने अपने फ्रंट पाकेट (सामने की 
जेब) से पुलीस की सीटी निकालकर फूं की और मुके कहा -“'विजय | 
जल्दी से साइकिल रास्ते से हठाकर रक्खो | देखो, उसकी घंटी पर हाथ । 
नहीं देना। वह बड़ी भयहूर बस्तु है |” | 

हँसकर कृष्णदेव ने कद्दा--“देखता हूँ, आप तो सबंजानता 
सवंज्ञ हैं। श्राप हैं बढ़े ख़तरे के आदमी, यह मुमे मालूम क्रूर 
था। यही कारण है कि मैं आज आपके फन्दे में पढ़ गया हूँ। 
मेंने समझा था कि श्राप अकेले आवेंगे, यहाँ सन्नाटे में भेंट होगी। 
लेकिन आपने सव ओर से मुके जकड़कर फाँस लिया। मैं तो इस 
बात के घमरड में था कि में खूब अमिनय कर सकता हूँ। लेकिन 
आप तो और भी कमाल दरजे के भार्टिस्ट निकले । आपने आज सबेरे | 
मेरा नकली रूप खोलकर मेरा मन नग्न करके देख लिया था हे 
श्रौर मैंने तो आपका ऊपरी नक़ली चेहरा ही देख पाया था। भीतर / 
की श्रगाध बुद्धि की थाह मैं नहीं पा सका। खैर, दोनहार होके ही 
रहती है। मेस् गला सूख रहा हे । थोड़ा जल दीजिएगा !” 

हंसराज'ने कहा--“जल तो यहाँ नहीं है। चित्रकूट में बाण- 
गज्जा बनाने की शक्ति मेरे पास होती तो यहीं पिस्ताल खोदकर मैं 
पानी पिला देता । श्रब थाने में चलकर ही पानी मिलेगा।” 
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कृष्णदेव रिर कठिनता की हँसी चेहरे पर लाकर बोला--' बात 
तो सही है, यहाँ पानी कहाँ मिलेगा ।” कुछ देर चुप रहकर उसने 
अपना पान का मचला देखा, कहा--“अ्रच्छा एक बीड़ा पान मिलेगा ! 
यह मैं जानता हूँ कि असामी का पान पाना कानून से बाहर की बात है 
लेकिन इससे मेरी प्यास जाती, इसी से माँगता हूँ ।” 

इंसराज बाबू के इशारे से मैंने मचले से दो वीड़ा पान निकालकर 
उसके मुँह में डाल दिये। अब उसने पान चबाते हुए. कद्दा -- 
“धन्यवाद है। श्रव श्राप लोग वह बाक़ी दो बीड़ा खा सकते हैं।”' 

हंसराज बाबू कान खोले हुए पुलिस की प्रतीक्षा कर रहे ये । 
दूर से मोटरसाइकिल की फटाफट सुनकर कृष्णदेव ने कद्दा--' पुलिस 
तो आ रही है। हमको छोड़ेंगे नहीं १”? 

हं०-- क्यों छोड़ें गे क्यों ! 

अब कृष्णदेव ने फिर ज़बरदस्ती मुस्कुराहट लाकर कहां--“ ते 
क्या पुलीस में देंगे द्वी !” 

हं०--और नहीं क्‍या ! 

«हंडराज बाबू ! बुद्धिमान लोग भी भूल कर डालते हैं। आप 
मुझे पुलीस में नहीं दे सकते।” कहकर क्ृष्णदेवनारायण रास्ते 
में ही लोट गया। मोटरसाइकिल फटफटाती हुई पास ही आकर 
खड़ी हुईं। पूरे यूनीफ़राम॑ में एक साहब उतरकर बोले-- “हाट्स- 
अप--9))808 ०७ 2? 

कृष्णदेवनारायण शियिल चितवन से देखकर बोला--“यह 
ते खुद मालिक दी आ गये देखते हैं। आप आने में तो इलेट 
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हो गये। हमको आप पकड़ नहीं सकते अरब तो । हंसराज बाबू , 
प्राण पर खेलते तो अच्छा था। देनों आदमी साथ ही चले चलते | 
आप ऐसे आदमी के छोड़कर जाते कष्ट हो रह्दा है ।? 

इतना कद्दते हुए वह हँसना चाहता था; लेकिन निष्फल होकर 
उसने श्राँखें मूँद लीं। उसका मुँह एक बयक श्रकड़ गया। इसी 
समय एक लारी भरकर पुलीस के अहलकार पहुँच गये। कमिश्नर 
साहब खुद हथकड़ी लिये हुए श्रागे बढ़ते हैं कि दंसराज ने कृष्णदेव 
के सिरद्ाने खड़े होकर कद्दा -हथकड़ी की ज़रूरत नहीं है। असामी 
भाग गया ।” 


डर 
में और हंसराजबाबू कमरे में आमने-सामने कुर्सी पर बैठे थे । 
खुले जेंगले से हवा और रोशनी खूब आ रही थी | दँसराज बाद 


* बाईसिकल की घंटी हाथ में लिये दिला-डुला रहे थे । टेबुल पर एक 


सरकारी चिट्टी खुले लिफ़ाफ़े में पड़ी थी । 

इंसराज घंटी को खोलकर भीतर के पुरज़े प्रसन्न मन से देखते हुए 
बोले--''इस आदमी का मग्रज़ कितना तेज़ है! ऐसी कल तैयार 
करना तो दूर रहा, ऐसा हो सकता है यद्द भी किसी मस्तिष्क में नहीं 
आ सका था। यह जो स्पिज्ञ इसमें लगा देखते हो यद्दी तो बन्दूक 
की बारूद है। इस स्थपिज्ञ में बड़ी ताकत है विजय | यह जो 
छोटा सा देखते दो यही तो इसका बैरल (नली) है । इसी के भीतर से 
गोली निकलती दै। यह जो घोड़ा हे इसके दबाते ही दे काम एक 
साथ दोते हैं। घंटी भी वजती है, गोली भी छूण्ती है। घंटी की 
आवाज़ से ही स्प्रिज्ञ का धड़ाका ढक जाता है। याद है उस दिन की 
बात कि शब्द से शब्द तो ढाँका जाता है, गन्ध कैसे ढक सकता है £ 
यह इतना बड़ा बुद्धिमान है इसकी ठोह तो उसी पहले दिन 
लग गई थी |?! 

मैंने पूछा--“अच्छा इसका पता ठुमके कैसे लगा कि मार्ग का 
कण्टक और ग्रामोफ़ोन की खूनी सुई एक दी आदमी है !” 
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इंसराजने कद्दा -“पहले ते मेरी समझ में ऐसा नहीं आया था | 
लेकिन क्रमशः दोनों आप ही आगे आकर एक में मिल गये । देख लो, 
मार्गकण्टक ते। साफ़ कह रहा है कि तुम्दारे सुख-स्वच्छन्दता में कुछ 
बाधा-विन्न है तो उसके दूर कर देंगे अवश्य बदले में धन लेकर। 
पारिश्रमिक का कुछ भी उल्लेख नहीं होने से यह थोड़े ज़ाहिर द्ोता है 
कि यह आनरेरी परोपकार है। उधर ग्रामोफ़ोन की सूई का ले ले। 
देखो जितने आदमी इसमें मरे हैं, वे सब किसी न किसी के सुखमार्ग 
में कॉँटा बने हुए थे । मैं मरे हुए लेगों के आत्मीय स्वजनों पर कुछ 
इशारा नहीं करना चाहता, क्‍योंकि जिस बात के साबित नहीं कर 
सकते उसकी बात करने से कुछ फ़ायदा ते है नहीं | लेकिन इस 
बात पर भी ध्यान देना बहुत ज़रूरी हे कि जितने मरे हैं सब के सब 
निपुत्री हैं। उनके वारिस कहीं ते भानजे, कहीं भतीजे, कहीं जमाई 
रहे हैं। सन्तेषकुमार और उनकी उस रक्षिता से लेकर उस भतीजे, | 
दामादों के मनोभाव से नहीं समभ रहे हो ! 

“हाँ, इसी से सम में आता है कि मार्ग का कश्टक और ग्रामोफ़ोन 
का पिन बाहर से अलग-अलग होने पर भी इनमें जोड़ लग गया है। 
टूटी पथरी के दोनों ठुकड़े मानों कटपट जुड़ गये हैं। एक बात पर ; 
मेरी नज़र पहले दी खिंच गई थी कि एक के नाम से दूसरे के काम का 
सादश्य है। इधर मार्ग का कंटक नाम देकर विशापन निकलता 
है और उधर रास्ते पर काँटे ही सी एक चीज़ फेंककर आदमी का 
खून किया जाता है। यह मिलान सहज ही देखने से नहीं समझ 
में आता १”? 
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मैं-समभ में आता भी होगा ते मुझे नहीं नज़र आया '! 

हंसराज ने तेज़ी से सिर हिलाकर कद्दा --'यह सब तो सहज ही 
अनुमान करने की बातें हैं। सन्‍्ताष का मामला मेरे हाथ में आने पर 
साथ हो साथ ये सब वातें हमारे सामने आ गई थीं। समस्या 
यही बात जानने की आ पड़ी थी कि यद्द आदमी हे कौन । इसी समय 
कृष्णदेव की अद्भुत प्रतिभा का परिचय मिला। कृष्णदेव के जिसने 
रुपया खून करने के वास्ते दिया था उसके भी नहीं मालूम है कि 
वह कौन आदमी दै और किस तरह खून करता है । आत्मगोपन की 
असाधारण क्षमता ही उसका प्रधान कम था। अगर वह उस दिनि 
मेरा मन लेने समभने के लिए खुद द्वज्ञिर नहीं द्योता तो मैं त्रिकाल 
में भी उसके पकड़ सकता कि नहीं, यद्द मैं नहीं कद सकता । इसके 
साफ यों समको कि तुम जिस दिन उस विज्ञापन के अनुसार ही 
मुकाम पर जाकर रोशनी के खम्मे से लगे खड़े थे उस दिन 
तुम्द्दारा भाव देखकर उसके सन्देदद हुआ ते। भी तुमके चिट्ठी दे गया । 
फिर छिपकर तुम्दारा पीछा करने लगा। जब तुम इस मकान में 
आये तब उसके कुछ भी सन्देद नहीं रद गया कि तुम हमारे ही 
दूत हो। उसके यह मालूम था कि सन्तोष का मामला हमारे दवाथ 
में आया है। इस कारण उसको दृढ़ विश्वास हो गया कि में उसकी 
बहुत बातें जान गया हूँ। और केई होता तो न जाने क्‍या करता, 
यह सब छोड़-छाड़कर भाग भी जा सकता था, लेकिन कृष्णदेव का 
कितना साहस है कि मेरा मन जानने के खुद आ गया। वह 
यह जानना चाहता था कि मैं क्दाँ तक क्‍या जानता हूँ ओर क्‍या 
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करना चाहता हूँ। उसके यहाँ आने में कुछ भी भय या ख़तरा 
नहीं हुआ क्योंकि कृष्णदेव ही मार्ग का कंटक वाला और ग्रामोफ़ोन 
पिन भी है। यह जानना मेरे लिए सम्मव भी नहीं था। श्र 
जानता ते भी प्रमाणित नहीं कर सकता था। केवल एक भूल 
कृष्ण देव ने की थी |”! 

मैं--बह क्‍या !? 

हं०--उस दिन मैं सबेरे उसी की इन्तिज़ारी में बैठा था, यह उसके 
मालूम नहीं हो सका | वह खोज-म़बर लेने आवेगा, यह में जानता या | 

मैं--जानते थे ! तब शआते ही गिरफ़्तार क्यों नहीं किया ! 

हं०--कैसी लड़कपन की बात करते द्वो विजय! उस घड़ी 
गिरफ़्तार करने से तो मानद्वानि के मुकदमे में हर्जाना ही देना न 
पड़ता और क्‍या होता ! उस समय इसका प्रमाण क्‍या था कि वह 
ख़ुनी असामी है? उसको पकड़ना तो मोरचे पर न चाहिए। छुरी 
वह चाहिए जो खुन लगी ही पकड़ ली जाय । इसी वास्ते खेत 


पर किसानी करते ही पकड़ने के लिए छाती पर प्लेट रखकर हम . 


लोग खेल करने गये ये थोड़े । जब कृष्णदेव ने हमसे बातें करके 
यद्द समझ लिया कि मैं बहुत बातें जानता हूँ । इतना द्वी वह नहीं 
समझ पाया कि उसको भी पहचानता हूँ । इसी से उसने समझा 
कि अब मेरा बचा रहना खटके से ख़ाली नहीं हे इसी वास्ते मुके भी 
वह एक तरद्द से नेवता हो दे गया था। कह गया कि रात को 
रेसकास वाले रास्ते से आना । वह जानता था कि तुम्हें भेजकर एक 
बार छुक गया हूँ। अब में खुद ही आऊँगा, लेकिन एक बात का 


| 
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खटका उसे था कि में शायद पुलीस लेकर आऊँ। इसी से उसने 
उस घड़ी पुलीस का प्रसड़ छेड़ा था। लेकिन जब में पुलीस के 
नाम पर जल भुनकर सुलग उठा तब वह खुश द्वोकर उसी दम चला 
गया। और मुझे जमा की तरफ़ नहीं, नाम की ओर लिख ले गया | 

अब कुछ देर चुप रहकर इंसराज बाबू बोले-“तठुमको याद 
होगा जिस दिन सन्‍्तोषकुमार पहले-पहल आये थे, उस दिन मैंने 
उनसे पूछा या कि जब धक्का लगा तब किसी तरद्द का शब्द हुआ 
था या नहीं ! लेकिन उन्होंने उस पर उतना ध्यान नहीं दिया। वहाँ 
भी जोड़ा नहीं बैठा । लेकिन जब मार्गकए्टक को चिट्ठी पढ़ी तब 
सब मामला आईने की तरदद साफ़ दो गया। तुम्दारे पूछने पर 
मैंने कद्दा था कि एक चीज़ मुके मिली है बाइसिकल ! बाइसिकल 
की बात क्‍यों उस समय तक दिमाग में नहीं आई यही आश्चर्य है । 
असल में अब्र विचार करने से जान पड़ता हे कि साइकिल के सिवा 
काई दूसरी सवारी उस काम में आ ही नहीं सकती। इसके ऐसा 
मुगम और आडम्बरहीन द्वोकर खून करने के लिए दूसरा उपाय ही 
नहीं है। तुम रास्ते से चले जा रहे हो, सामने ही एक साइकिल 
आ पड़ी। उसके सवार ने तुमका बचने के लिए घंटी दी ओर वह 
बगल से चला गया । तुम भी कटे पेड़ की तरह धरती में गिरकर 
देर हो गये । बाइसिकल-सवार पर किसी केा सन्देदह भो नहीं हो 
सकता; क्‍योंकि वह्द तो दोनों द्वा्थों देश्डल पकड़े दहे। कोई 
हथियार छोड़ेगा कैसे! उसकी ओर किसी ने आँख उठाकर 


। देखा भी नहीं । 
प्र 
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“एक बार पुलीस ने बड़ी बुद्धि लगाई थी। तुमको याद 
होगा, ग्रामोफोन पिन का अन्तिम शिकार पुलीस आफिस के पासवाले 
मोड़ पर ही हुआ था। उसी दम सबका रास्ता बन्द करके पुलीस 
ने व्दाँ के सब भाने-जानेवालों की राई-रत्ती तलाशी ली, लेकिन 
कुछ भी हाथ नहीं आया। मेरा विश्वास हे कि ऋृष्णदेव 
भी वहीं था और उसकी भी ठीक तलाशी ली गई थी। 
कृष्णदेव मज़े से हँस रद्दा था; क्योंकि उस घड़ी साइकिल की घंटी को 
खोलकर देखने की सूझ किसी दारोग्रा के नहीं हुई |” 

यही कहकर हंसराज बड़े ध्यान से बाइसिकल की घंटी देखने 
लगे। टेबुल पर का लम्बा खुला लिफ़ाफ़ा उड़कर मेरे पाँव के पास 
आया। उसके उठाकर टेबुल पर रखते हुए मेंने पूछा--"पुलीस- 
कमिश्नर क्‍या लिखते हैं !?” 

हं०--कई बातें लिखी हैं। पुलीस और सरकार दोनों ही 
मुमे धन्यवाद दे रहे हैं और कृष्णदेव के आत्मघात करने से 
लोग दुःख प्रकट कर रहे हैं। इससे तो उन लोगों को खुश ही 
होना उचित था; क्योंकि गवर्नमेंट का बहुत कुछ खर्च और 
मेहनत वच गई। खेर, चाहे नो हो; सरकार से जो पुरस्कार की 
चोषणा हुई थी वह तो मुझे मिलेगा ही जल्‍दी, इसमें तो कुछ सन्देह 
ही नहीं रद्ा | क्योंकि बड़े साहब भी जानते हैं कि हमारी भरी 
बुरत मंजर हो जायगी । उसका उपाय भी वे कर रहे हैं । क्‍ 

कृष्णदेव की लाश देखकर किसी ने पहचाना नहीं है। घुएल 
कम्पनीवाले कहते हैं कि यद उनका कृष्णदेवनारायण नहीं है और 
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यद भी कहते हैं कि उनका ऋृष्णदेव उनके काम के लिए पूना गया 
हुआ हे । इससे जान पड़ता है कि उसका यह कृष्णदेव नाम भी 
नक़ली था। लेकिन इस असली-नकुली से क्या दोता है ! हमारे 
लिए तो यह सदा कृष्णदेवनारायण द्वी रहेगा। चिट्ठी के अन्त में 
बड़े साहब ने एक सझ़्त बात लिखी है कि यद्द घंटी वापस देना है। 
यह सरकार की सम्पत्ति हो गई हे । 

मैं--.इस पर तुम्हारी ममता बहुत हो गई है न! छोड़ना 
नहीं चाहते ! 

इईँंसकर हंसराज ने कहा--“सच्ची बात है विजय | अगर मुके उस 
दो हज़ार पुरस्कार के बदले भी यह घंटी बरुश दी जाय तो मुझे दुःख 
न होगा । ज़ैर, कृष्णदेव की एक यादगार फिर भी मेरे पास रहेगी |”? 

मैं--वह कया ! * 

इं०--अरे भूल गये इतनो जल्दी ! यह दस रुपये का नोट 
जे है। इसके फ॒म में मढ़ाकर रक्खू गा । इसका दाम मेरे लिए एक 
सौ से भी ऊपर है । 

यही कहकर इंसराज ने घंटी दराज़ में बन्द कर दी। जब लौट 
आये, तब मैंने पूछा--“अच्छा इंसराज बाबू , सच कदहिए। आप 
जानते ये कि पान के बीड़े में विष हे !” 

इंसराज कुछ देर तक चुप रहकर बोले--“जानने और न जानने 
के बीच में एक जगह है जिसके सम्भावना कहते हैं ।” कुछ देर बाद 

. फिर बोले--/ठम क्‍या समभते द्वो कि ऋष्णदेव साधारण खूनी की 
. तरद् फांसी चढ़ता तो अच्छा होता ! मैं तो ऐसा नहीं समभता। 
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बल्कि में समभता हूँ कि इस तरह से उसका जाना अैक हुआ। वह 
कितना बड़ा भार्टिस्ट था, यह वह हाथ-पाँव बेंे रईने पर भी दिखा 
गया है ।” 

मैं तो चुप रह गया। श्रद्धा और सहातुमूति कहाँ से कहाँ 
जाती है, यह देखने पर विस्मित द्वोना पड़ता है। 

«चिट्ठी है।” कहकर पोस्टमेन एक रजिस्ट्री दे गया। उसे 
खोलकर हंसराज बाबू ने भीतर से एक रंगीन काग़ज़् का टुकड़ा 
निकाला। उस पर एक नक्षर डालकर उसे हँसते हुए मेरी भोर 
बढ़ाया। देखा ते बाबू सन्ताषकुमार का दस्तख़त किया हुआ 
एक हज़ार रुपये का बेयरर चेक हे । 


५३वें >> ७ 
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कुछ दिनों तक हंसराज बाबू के हाथ में केाई काम नहीं था। इस 
देश के लोगों में यह बुरी आदत देखी जाती है कि छोटी-मोटी 
चोरी आदि की वारदात तो चुपचाप सहकर हज़म कर जाते हैं, पुलीस 
के ख़बर ही नहीं देते। वे लोग समभते हैं कि कौन बखेड़ा करने 
जाय। कोई बड़ी सज्जीन वारदात होती है तो पुलीस में खबर देते 
हैं। लेकिन गाँठ का पैसा ख़च करके बेसरकारी जासूस का नियुक्त 
करने का उद्योग या श्राग्रह किसी की ओर से नहीं दिखाई देता। 
कुछ दिन तक द्वाय-हाय करके पुलीस का कुबचन कद्दते हुए शान्त 
बैठ जाते हैं । 

खून-ख़राबी इत्यादि हमारे देश में नहीं होती, से बात नहीं है । 
लेकिन उनमें बुद्धि या चालाकी का लेश भी नहीं दिखाई देता। 
गुस्से में खूनी खून करता हे और पकड़ जाता है। और पुलीस 
उसे दृवालात में रखकर मुकदमा चलाकर फाँसी दिला देती हे । 

इस कारण सत्य के खाोजी हंसराज के सत्यान्वेषण का सुयोग 
जा विरला ही मिलता है इसमें आश्चर्य क्या हे। यद्द बात रद्दी है 
कि हंसराज की उधर दृष्टि नहीं थी। वे अखबारों के पहले प्रष्ठवाले 
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विज्ञापनों के आदि से श्रन्त तक पढ़ जाते ये। बाक़ी समय अपनी 
लाइब्रेरी में दरवाज़ा बन्द किये हुए बैठकर बिता देते थे। लेकिन 
मेरे लिए यह वेकारी असह्य हो रही थो। यद्यपि अपराधी का पता 
लगाना मेरा काम नहीं है, कहानी लिखकर हिन्दी पाठकों का 
चित्त-विनाद करना ही मैंने श्रपना जीवन-ब्रत कर लिया है, फिर भी 
चोर- खूनी के पकड़ने का एक अनुपम नशा मुस्े हे, इससे में हनकार 
नहीं करता। नशे की मात्रा के समान यद समय पर न मिले तो 
मन न जाने कैसा होने लगता है और जीवन लवणहीन व्यञ्जन की 
तरह जान पड़ता है । 

इसी कारण मैंने उस दिन सबेरे चाय पीते समय हंसराज से 
कहा--''क्यों हंसराज बाबू ! अब इस देश के सब चोर-बदमाश और 
खूनी संन्यास ले चुके हैं क्‍या १” 

हंसराज ने मुसकुराते हुए कद्दा--“नहीं, इसके सबूत तो अखबारों 
में बराबर मिल रहे हैं |” 

मैं--सो तो मिल रहे हैं, लेकिन हम लोगों के पास काई आता 
कहाँ है ! 

हं०--आवेगा । जब मछली के चारे की ज़रूरत होगी तभी 
बंसी की ओर दौड़ेगी। उसको ज़बरदस्ती कोई नहीं खींच ला 
सकता | मालूम होता हे कि तुम कुछ अधीर हो गये हो । धीरज रक्खो. 
घीरज ! हमारे देश के पक्के हाथवाले अपराधियों का जब तक शआक्र 
मण न द्वो, तब तक हम लोगों की खोन किसी को नहीं होती | पुलीस 

रिपोर्ट में जो लोग दज द्वोते हैं वे चल्हबा, पोठिया और गरई 
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या किंगा मछली हैं । रोहू, मसाढ जल्दी पानी पर आकर चारा नहीं 
निगलते । अब इस देश में प्रतिभावान्‌ बदमाश बहुत नहीं दै। में 
उन भयद्भर बुद्धिमान्‌ बदमाशों की खोज में रहता हूँ । उन भाकुर 
रोहुओं को नचा-खेलाकर खींचने में ही मुमे मज़ा आता है । उन्हीं 
के साथ खेलने में बुद्धि का मोरचा छूटा करता है। जिस तालाब 
में रोहू, भाकुर रहते हैं उसी में बंसी फेकने में शिकारी के मज़ा 
मिलता है। 

मैंने कद्दा--“तुम्दारी इन उपमाओं से तो दंसराज बाबू! बड़ी 
सड़ाँध निकल रही है। यहाँ काई मनस्तत्त्वविद्‌ होता तो वह 
बेखटके कद्द देता कि तुम अरब सत्यान्वेषण छोड़कर जल्द मछली का 
रोज़गार करने लगोगे ।”? 

हं०--ऐसा करने में मनस्तत््वविद्‌ की बड़ी भूल होती विजय बाबू । 
जो आदमी मछली के सम्बन्ध में गम्भीर गवेषणा करता है उसने 
जलचर जीवों का नाम कभी नहीं सुना. यही आधुनिक समय का 
विधान है। तुम नवयुवक हिन्दी कद्दानी-लेखकगण आजकल यदी 
प्रमाणित कर रहे दो | 

मैंने छुब्ध होकर कद्दा--“हम लोग ते भाई घर का खाकर 
बन की मेड़ दाँकते हैं। प्रतिदान की आशा न करके केवल आनन्द 
सब्बित करते रहते हैं। तब भी ठुम लोगों का मन नहीं भरता । 
इससे और अधिक चाहो तो कुछ नगदनारायण खरचो |” 

इसी समय दरवाज़े की कुए्डी खटखटाकर “चिट्ठी है” कइता हुआ 
पोघ्टमैन भीतर आया । हम लोगों के जीवन में डाकिये का आगमन 
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इतना कम होता है कि उसके शआते ही में साहित्यिक जीवन की दुःख- 
दीनता भूल गया । देखा तो एक बीमा किया हुआ लि फ़ाफ़ा हंसराज 
बाबू के नाम है | 
लिफ़ाफ़ा फाड़कर जब हंसराज ने भीतर से माल निकाला' तब 
मैं और भी उत्सुक हो उठा। त्रोन्‍्ज़ ब्लू स्याही में छपे सुन्दर मोनोग्राम- 
युक्त बढ़िया काग्रज्ञ पर लिखी चिट्ठी थी, साथ ही पिन से लगा हुआ सौ 
रुपये का एक नोट भी | चिट्टी में थोड़ा ही लिखा था। पढ़कर इंसराज 
ने मेरे हाथ में दिया। कहा--'लो, आ गया नेकता। आांदक्ञा 
स्टेट के नामी ज़र्मीदार के घर में रोयें खड़ें' कर देनेबाला मामलों 
हुआ है। उसी का पता छंगाने के वास्तें ज़बरदस्त तंक़ाज़ा है। 
पतन्न पढ़ते दी रवाना होने की भारज़ू है। साथ ही एक सौ रुपया 
राहख़च के लिए द्वाज़िर है!” 
चिट्ठी के लिफ़ांफ़ी पर मशहूर स्टेट के ज़मींदार दिग्विअयसिंह बहादुर 
कानाम है। ख़ुद मालिक ने चिट्ठी नहीं लिखी। उनके सेक्रेटरी 
का टाइप किया हुआ पत्र है, जिसका मतलब ये है-- 
झुँवर दिग्विजयनारायण सिंह ज्र्मीदार मादुज्ञा स्टेट की आशा और 
आग्रह से मैं आपके यह पत्र देता हूँ। उन्होंने आपका सुयश और 
नाम सुना है। एक बहुत ज़रूरी काम में उनके आपकी सलाह 


और सहायता दरकार है । आप कृपा कर इसका पढ़ते ही आकर 


केलिए। राइज्नर्च के लिए एक सौ रुपये का नोट इसके साथ 


नत्थी है। आए किस ट्रेन से भाते हैं. तार द्वारा ख़बर पाते ही स्टेशन । 


पर कार तैयार मिलेगी। हति। 
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चिट्ठी से और कुछ मेद नहीं मित्न सका। मैंने पढ़कर उसे 
लौटा दिया । कद्ा--'“यह तो बड़ा गहरा मामला आया है भाई ! 
काम बहुत ज़रूरी है। चिट्ठी के काग़ज़ और लिखावट से तुमके। कुछ 
पता चला है? तुम तो इस विद्या में पारज्ञत हो !?” 

हं०--से तो कुछ नहीं, लेकिन इन ज़मींदारों के जितना मैं जानता 
हूँ उससे यही जान पड़ता है कि पड़ोसी ज़मींदार ने उनका पाला हुआ 
हाथी चुरा लिया है, इसी का स्वप्न उन्होंने रात के देखा है। उसी की 
खोज के लिए जासूस की तलबी हुई है । 

मैं--ठुम भी कभी-कभी बड़ा बेसुरा अलाप लेते दो । देखते नहीं. 
शुरू से ही पानी की तरद्द रुपया बद्ाने लगे हैं। इसमें ज़रूर ही 
कुछ बहुत गहरा गोलमाल हुआ है। 

हं०--यहाँ तुम भूलते हो। बड़ा आदमी बीमार पड़ा है ते 
रोग भी बड़ा होगा। लेकिन इसका उलटा ही द्वोते देखा जाता है । 
डाक्टर बुलाया जाता है। लेकिन गरीबों के यहाँ ते रागी के कंठगत 
प्राण हुए. ब्रिना डाक्टर-बैद्य का नाम द्वी नहीं लिया जाता। 

मैं--अच्छा ! देखा जायगा। तुम क्या निश्चय करते हो ! 
जाओगे कि नहीं ! 

हंसराज ने कहा--“जब्र द्ाथ में कोई काम नहीं हे तब क्या दरज 
है। चलो. दो दिन घूम आवें। और कुछ नहीं ते सैर द्वी होगी । 
ठुम तो उधर गये भी नहीं होगे ।”” 

मेरी जानेकी इच्छा सेलदों आने थी तब भी कुछ टालमटोल करने 
के लिए कदहा--“मेरा जाना ठीक होगा ! तम्हीं के न बुलाया हे ।”! 
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हं०--कुछ हज नहीं । एक के बदले दो आदमी पाकर 
ज़मींदार साहब के ख़ुशी ही होगी। जब ख़र्च दूसरे का होता हरे 
तब सझ्जोच का क्‍या काम है! शात््र में लिखा है कि पराये पैसे पर 
तीथ्थ-भ्रमण में केातादी क्‍यों करना ! 

किस शास्त्र में ऐसा शानगर्भ न्याय कद्दा गया हे यह तो में 
नहीं जानता लेकिन तुरत चलने को राज़ी दो गया । उसी दिन सन्ध्या 
की गाड़ी से रवानगी हुई। रास्ते में कोई उल्लेख येग्य घटना नहीं 
घटी। गाड़ी में एक मिलनसार श्रादमी मिले। सेकेर्ड क्लास 
में हमीं तीन आदमी थे । उन सजन के मुँह से निकला-- आप लोगों 
का कहाँ तक जाना होगा १?” 

जवाब में हंजराज ने मुसकुराकर पूछा--'“भौर आपका कहाँ 
पधारना द्वोगा !” 

प्रश्न के उत्तर में प्रश्न पाकर वे मद्दाशय कुछ रुके । फिर 
बेले--“मैं ते अगले दी स्टेशन पर उतर पड़ गा |? 

उसी तरह मुसकुराहट से हंसराज ने कहा--“हम लोग उसके 
बादवाले स्टेशन पर उतर पढ़ेंगे ।” 

बिना कारण भूठ बोलने की कुछ ज़रूरत तो नहीं थी, लेकिन मैंने 
सोचा कि दंसराज का इसमें भी कुछ मतलब होगा। में चुप रहा । गाड़ी 
ज्योंदी ठद्दरी, वे महाशय उतर गये। रात हो गई थी। भीड़ 
बहुत थी । उसी में वे ग्रायव द्वो गये। फिर उनके नहीं देखा। 

दो-तीन स्टेशन गाड़ी गई थी। मैंने खिड़की का ग्लास गिराकर 
बाहर सिर निकाला ते देखा कि बगलवाले इंटर क्लास में खिड़की 
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से मुँह निकाले बे भलेमानस हम लोगों की द्वी ओर ताक रहे हैं। 
मेरे देखते द्वी उन्होंने सिर भीतर कर लिया। मैंने जोश में आकर 
हंसराज बाबू से कहा --“श्ररे यार ![- ? 

हंसराज ने कह्दा-हाँ, हाँ! जानता हूँ। वे बग्रलवाली 
गाड़ी में जा बैठे हैं । मैंने उन्हें जितना मामूली आरदमी समझा था उससे 
वे बहुत गहरे हैं। अच्छी बात है |” 

उसके बाद मैं हर एक स्टेशन पर सिर निकालकर देखता था लेकिन 
उनका सिर या चुटिया कुछ भी दिखाई नहीं देता था। जब दम लेाग 
निर्दिष्ट स्टेशन पर पहुँचे, उतर पड़े । देखा तो स्टेशन छोटा है। पता 
लगा कि वहाँ से छुः सात मील मोटर पर जाना होगा | ज़मींदार साहब का 
एक आदमी कौमती मोटर लिये तैयार मिला। हम लोग उसका अभिवा- 
दन स्वीकार करके मोटर पर बैठे । अब मोटर चुपचाप निजन रास्ते 
पर चलने लगी। जमींदार के कमंचारी मद्दाशय प्रवीण निकले । 
हंजराज ने चतुराई से दो-एक प्रश्न पूछे । उसने कद्दा--“मुमे कुछ भी 
मालूम नहीं दे सरकार ! मुझे तो स्टेशन से आपके ले जाकर कोठी पहुँचाने 
का हुक्म है। इसी के अनुसार आपके ले चलता हूँ ।”” श्रब कुछ भी 
बातें नहीं हुईं। बात की बात में जब जुमींदार की ड्योढ़ी पर पहुँचे 
तब तो अल्लाइ ! रे अल्लाइ--'किसी ने हज़रते सौदा के छुना बोलते 
यारो । अल्लाह रे अल्लाह क्या नज़में बर्यां हे।? 

उस मैदान में ज़मींदार साहब का राजमहल क्या बना था मानों इन्द्रपुरी 
आकर बसी थी । वह पँचमहली अटठारी की इमारत देखते दी सिर को 
नज़ा करना पढ़ता था। उसके चारों ओर सौ बीघे ज़मीन पर 
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नन्‍्दनकानन उतरा हुआ था । तालाब, टेनिसकोट, कचहरी. 
अतिथिशाला ( गेस्टहाउस ), पोस्ट आफ़िस और न जाने क्या-क्या 
था। सबेरे उठते ही चारों ओर भीड़ लगी देखी । लाव-लश्कर 
सिपाही-पि यादा, गुमाश्ता, नौकर चाकर रिआया सब की भीड़ था | 
हम लोगों की मोटर पहुँचते ही सेक्रेटरी ने बाहर आकर आदर से 
भीतर पघरवाया था। एक अलग महल हम लोगों के वास्ते 
सजाया गया था। सेक्रेटरी ने कद्दा--“आप लोग हाथ-मुँह धोकर 
कुछ जलपान कीजिए। तब तक मालिक भी तैयार हो रहे हैं, 
आपसे आकर मिलेंगे ।” 
स्नान आदि के पश्चात्‌ ही परातों में सजाकर नाना प्रकार का खाद्य 
उपस्थित किया गया। प्रसन्नता से भोग लगाकर हम लोग धूम्रपान ह 
करने लगे कि सेक्रेटरी ने झाकर सम्मान से कहा--“मालिक साहब 
लाइब्रेरी में श्राप लोगों की राह देखते हैं। श्रगर तैयार हैं तो मेरे 
साथ पधघारिए ” हम लोग तो तैयार ही थे, उठकर साथ चलते हुए | 
जिस प्रकार राजमहल में जाते हैं ऐसी श्रद्धा से हम लोगों ने लाइब्रेरी के 
कमरे में प्रवेश किया। मालिक के नाम से लेकर आडम्बर तक सबको 
निरीक्षण करके उनके सम्बन्ध में जो एक गुरु गम्भीर धारणा हुई थी 
यह उनके सामने जाने पर एकदम दूर हो गई। देखा तो हमीं 
लोगों की तरद् सादा पण्जाबी कुरता पहने हैं! एक प्रसन्नमुख युवा 
पुरुष, गौरवर्ण सुन्दर रूप है। व्यवद्वार में कुछ भी आडम्बर नहीं। 
हम लोगों के जाते दी उन्होंने कुरसी छोड़ आगे बढ़कर नमस्कार 
किया। भट बोलैं--'आप ही हंसराज बाबू हैं। श्राइए, पघारिए।” 
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हंसराज ने मेरा परिचय दिया। कद्दा--“ये मेरे थ्यारे मित्र 
और सहकारी हैं। मेरे भविष्य जीवनी-लेखक यही हैं। इनके में 
सदा साथ लिये रहता हूँ ।” 

मालिक हँसकर बोले--“भगवान्‌ करे अभी आपकी जीवनी 
लिखने का प्रयोजन बहुत दूर रहे। विजय बाबू के आने से मुझे 
बड़ी खशी है; क्‍योंकि इनकी लेखनी के भीतर से ही आपके नाम 
के साथ हम लोगों का परिचय है |” 

मेरा तो रोम-रोम गद्गद द्ो उठा। दूसरे के मुख से अपने लेख 
का श्रयाचित उल्लेख कितना मधुर होता है यह छापे के अक्तरों का 
कारबार करनेवालों को अच्छी तरद्द मालूम है। मेंने समझ लिया 
' कि ये धनी ज़मींदार द्ोने के साथ ही सुशिक्षित, साहित्यिक और 
बुद्धिमान भी हैं। लाइब्रेरी में चारों ओर नज़र डालकर देखा तो बड़ी- 
बड़ी आलमारियाँ दीवार से लगी खड़ी हैं, जिनमें देशी-विदेशी 
भाँति-भाँति की पुस्तक भरी हुई रक्‍्खी हैं। टेबल पर भी अच्छी 
पुस्तक पड़ी हैं। लाइब्रेरी का कमरा राजमहल की शोभा ही के लिए 
नहीं, यथारीति उपयोग में लाये जाने और ज्ञानाज॑न के लिए है इसमें 
कुछ भी सन्देह नहीं रहा । 

कुछ देर और शिष्टता का परिचय देने पर उन्होंने कद्दा--''अच्छा, 
श्रव मैं काम की बात शुरू करता हूँ ।”? सेक्रेटरी से कहा--'अच्छा, 
अब तुम जा सकते हो |!” 

सेक्रेटरी जब धीरे से द्वार बन्द करते हुए चले गये, मालिक कुँवर 
साहब कहने लगे--““आप लोगों को जिस काम के लिए कष्ट दिया है 
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वह जैसा सड़ीन है, वैसा ही गुत रखने का भी' है। इस 
कारण सब बात सुनने के पहले मुके वचन देना होगा कि यह बात 
कहीं भी किसी तरद औरों के कान में न जाने पावेगी | इतनी सावधानी 
इसी लिए है कि इस मामले के साथ हमारे वंश की मर्य्यादा भी 
जकड़ी हुई है ।”? 

इंसराज बाबू ने कद्दा--“वचन देने की तो ज़रूरत ही नहीं है। 
एक मवकिल की गुप्त बात किसी से कहना हम लोगों की रीति ही 
नहीं है। लेकिन आप जब वचन लेना चाहते हैं तो देने में भी 
हमको कुछ सझ्लोच नहीं। किस तरह से वचन देना होगा, 
कहिए ।”? 

कुँवर साइब ने दँसकर कद्दा--“ठुलसी-गज्ञाजल लेकर कसम 
खाना नहीं दोगा। आपके मुख से वचन मिलना ही ययेष्ट है ।” 

६०--तो क्‍या ग़॒प हाँकने में कोई बात कहना मना हे £ 

मज़बूती से कुँवर साहब ने कद्दा--“नहीं, इस विषय की कुछ भी 
चर्चा या आलोचना अभीष्ट नहीं है ।”” 

एक मज़ेदार कद्दानी- लिंखने का मसाला हाथ से छूटता देखकर 
भी इंसराज बाबू ने कहा--“अच्छा, आप बेखटके कहिए; हम लोग 
कोई भी बात कहीं किसी तरह नहीं प्रकट होने देंगे ।” 

अब कुछ देर कुबर साहब यह सोचते रहे कि कहाँ से 
आरम्म करें। फिर बोले--“हमारे वंश में जो दौरे-जवाहरात 
पुश्तैनी चले आते हैं उनकी बात ते आप लेग कुछ नहीं 
जानते हैं न !!' 
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हं---कुछ-कुछ मालूम है। आपके यहाँ एक दवीरा हे 
जिसके समान हीरा बम्बई प्रेसीडेंसी में कहीं नहीं। उसका नाम 
छुन्नपति हवीरक है। 

आग्रद से कुँवर साहब बोले--““आप जानते हैं। तब तो यद्द भी 
जानते होंगे कि यहाँ जो अखिल-भारतीय रक्षप्रदर्शिनी हुई थी, उसमें 
बह दिखाया गया था ।”? 

इंसराज ने सिर द्विलाकर हाँ? करते हुए कहा-- जानता हूँ । 
लेकिन संयोग की बात है, मैं उसके उस अवसर पर देखने का मौक़ा 
नहीं पा सका ।?? 

कुछ देर रुककर कुंवर साहब बोले--“वद मौका अब आवेगा 
या नहीं, मैं नहीं कद सकता । वही हीरा चोरी गया है।! 

इं०--चोरी गया है ! 

कुँ»--जी दाँ। उसी के लिए आपके कष्ट दिया है मैंने। में 
सब घटना आदि से कहता हूँ, सुन लीजिए पहले । आप ज़रूर जानते 
होंगे. कि हमारा यद बुनियादी ख़ानदान बहुत प्राचीन काल से चला 
आता है। वहुत पुरानी बात है। मुगल बादशाहों की अ्रमलदारी में 
हमारे पुरुखों ने यह ज़मींदारी पाई थी। असल बात यहद्द ह्टेकि 
वे ढाकुओं के सरदार ये । अपने बाहुबल से बहुत सी दौलत वैदा करके 
वे बादशाह के यहाँ पहुँचे | वहाँ से भी उनको सनद मिल गई। वह 
सनद अमी तक हमारे पास है। अब तो दम लोग तबाह हो गये हृं। 
पहले की बात ही नहीं रही, नहीं तो हम लोगों को राजा की उपाधि 
थी। यह छत्रपति हीरा हमारे पूर्वजों के पास पीढ़ी-दरपीढ़ी से बरा- 
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बर चला शआता रहा है। हमारे वंश में यह बात मशहूर हे कि जब 
तक यह हीरा रहेगा, तभी तक हमारा वंश है और तब तक इमारे 
ब्रश का बाल भी बॉका नहीं होगा । जब वह हमारे घर से निकल 
जायगा, तब आगे वंश नहीं चलेगा। उसी पीढ़ी से बंश का लोप 
हो जायगा । 

कुछ देर ठहृरकर फिर कुँवर साहब कहने लगे--“क्षमींदार का 
बड़ा बेटा द्वी ज़मीदारी का उत्तराधिकारी द्ोता है। यह हमारे वंश 
की पुरानी परम्परा है। छोटे लड़के अपने गुज़ारे को पाते हैं। इसी 
नियम से, दो बरस हुए, म॒ुमे इस इलाक़े का हक़ मिला है। में अपने 
पिता का एकलौता हूँ। मेरे एक काका हैं, जिन्हें मासिक तीन 
हज़ार ख़र्च मिलता है। यह तो हमारी इस घटना की भूमिका 
हुईं। अब उस घटना को सुन लीजिए । हीरे के लिए जब रत्न- 
प्रदर्शनी का निमंत्रण आया तब मैं खुद स्पेशल ट्रंन से उसके 
लेकर गया। प्रदर्शिनी के अधिकारी को हीरा सौंप देने पर में 
निश्चिन्त हुआ, श्रापका तो मालूम ही है, उस प्रदशिनी में हेदरा- 
बाद-निज़ाम, बड़ोदा, पटियाला, कपूरथला शआरादि बड़ी बड़ी रियासतों के 
ख़ानदानी हीरे प्रदर्शन के लिए आये थे। प्रदर्शिनी के सब कतृत्वा- 
घिकार गवनमेण्ट के श्रधीन थे, इस कारण वहाँ से द्वीरा चोरी 
जाने का तो कुछ भय था नहीं। इसके सिवा जिस केस में हमारा 
हीरा रकखा था, उस ग्लास-केस की चाभी मेरे पास ही थी। सात 
दिनों तक प्रदशन होता रद्दया। में आठवें दिन श्रपना हीरा 
लेकर घर लौट आया। घर भने पर माल्यूम हुआ कि मेरा हौरा . 
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चोरी चला गया है। उसकी जगह पर जो हौरा मुके मिला हे 
वह नकली है--केवल दो सौ रुपये का माल ।” 
कुँवर साहब जब चुप हुए, हंसराज बाबू ने पूछा--“ अच्छा, चोरी 
की ख़बर जब आपके मिली तब आपने प्रदर्शिनी के अधिकारी या 
पुलीस के ख़बर क्यों नहीं दी १” 

कुँ० -ख़बर देने से कुछ काम बननेवाला नहीं था; क्योंकि चोरी 
के साथ दी मालूम दो गया कि किसने चोरी की है । 

“ओहो ।” कहकर हंसराज तेज़ नज़र से कुँवर की ओर ताकते 
रहे, फिर बोले --“अच्छा, कद्दते चलिए।”! 

कुंवर साइब कहने लगे--“यह बात किसी से कहने की नहीं है। 
पीछे मालूम द्ोने पर पारिवारिक कलझ ज़ाहिर दो पड़ेगा और अब्न- 
बारों में हलचल मच जायगी, कालम पर कालम रँगे जाने लगेंगे। 
आप ते जानते दी हैं भारतेन्दु दरिश्चन्द्र ने अपने अन्घेरनगरी नाटक 
में चूरनवाले से कहलाया है --“चूरन खायें एडिटर जात--जिनके पेट 
पचे नहिं बात!” इसी डर से सेच-विचारकर मैंने यह बात किसी के 
जानने नहीं दी। मैं जानता हूँ या मेरा बूढ़ा दीवान जानता है, 
किसी तीसरे के इसकी ख़बर नहीं है । 

“मैं आपके सब बात समझा देना चाहता हूँ । पहले मैं बतला 
चुका हूँ कि मेरे एक काका हैं, वे बम्बई में रहते हैं। स्टेट से वे तीन 
हज़ार मासिक गुज्ञारे को पाते हैं। उनका नाम आप लोगों ने सुना 
दी होगा । बम्बई में प्रधान आर्टिस्ट राजा दीनदयाल एड सनन्‍्स लि० 
के वे नामी अधिकारी अर्थात्‌ बहुत बड़े हिस्सेदार हैं। नाम उनका 

९्‌ 
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सर सर्वविजयनारायण तिंदह है। उनके ऐसा शिल्पचतुर वैज्ञानिक 
अगर विलायत में पैदा होता तो बड़ा सुयश पाता। गत जम॑न 
महासमर में उन्होंने ज्ञास्टर आव पेरिस के सम्बन्ध में एक नवीन तथ्य 
आविष्कार करके गवन॑मैरट को प्रेज़ेंट किया था । इसी कारण उनको 
सर की उपाधि दी गई थी। जैसे वे असाधारण बुद्धिमान हैं वैसे दी 
उनका पाणिडत्य भी खूब है। शिल्प में भी वे बड़े निपुण हैं। 
पेरिस की श्राल वल्ड शिल्प प्रदर्शिनी में महादेव की मूत्ति एक्ज़िविट 
करके उन्होंने जो बड़ाई पाई है वह समस्त भारतवर्ष में विदित 
है। ऐसी बहुमुखी प्रतिभा दर्शन को भी नहीं मिलती ।?- कहकर 
कु वर साहब ने हँस दिया । 

हम लोग और ठीक होकर बैठे । कुँवर साहब कहने लगे-- 
“काकाजी हमारे ऊपर बड़ा स्नेह करते हैं, लेकिन एक दी बात में 
हमारे उनके बीच मतभेद है। उन्होंने एक बार वह हीरा हमसे माँगा 
था। हीरे पर उनकी बड़ी आसक्ति थी। वह इसलिए नहीं कि 
वह बड़ा दामी है, बल्कि इसलिए कि वह मज्जञलकारी है। 
वे उसे अपने पास रखने के लिए बहुत द्वी जी-जान से 
उत्सुक थे ।” 

मैंने पूछा--''बद द्वीरा कितने दाम का था !” 

कुंवर साहब मुसकराते हुए बोले --'“उसका दाम तो मैंने कभी 
किसी जौददरी से आँकने को कहा ही नहीं। और दाम देकर उसको 
ख़रीदनेबाले आदमी इस देश में हैं भी नहीं। गहदेवता की 
तरद्द उसकी मर्यादा हम लोग करते आये हैं। दाम उसका 


| 
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लगवाना हम लोग उचित नहीं समभते। वह तो अनमोल 
पदाथ है |” 

कुँवर साहब फिर कहने लगे--''जब मेरे पिता जीवित थे, तब भी 
काकाजी ने उनसे हीरा माँगा था । उन्होंने नहीं दिया । बाद को 
जब पिताजी मर गये तब काकाजी ने मुझसे भी माँगा ओर कहा-- 
“मुशाहरा मैं नहीं चाहता, दीरा ही मुझे दे दो ।! बात यों थी कि पिताजी 
ने मरते समय मुझे सावधान कर दिया था, इसी से मैंने विनती की 
कि काकाजी और चाहे जो आप ले लें, लेकिन यह हीरा तों 
नहीं दे सकता । पिताजी की मरते समय की श्राश्ञा है। काकाजी 
मुँह से कुछ बोले तो नदी लेकिन मालूम द्दो गया कि मेरे ऊपर जी से कुढ़ 
गये हैं। उसके बाद काका जी से मेरी कभी भेट ही नहीं हुई ! 

“लेकिन चि6ट्ठी-पत्री हुई है। जब मैं प्रदर्शिनी से लौट आया, 
उसके दूसरे दिन काकाजी की चिट्ठी आई ' चिट्ठी ते छोटी ही थी 
लेकिन पढ़ने पर ही सिर चकरा गया | देखिए यही हे बह चिट्ठी ।” 

इतना कहकर कुँवर साहब ने दराज से चिट्ठी निकालकर दी । 
छोटे-छोटे सुन्दर अक्षर थे । उसमें लिखा था-- 

“चिरंजीव बच्चा | रंज मत दाना । तुमने दिया नहों, 
इसी से मैंने खुद हीरा ले लिया। वंशलेप होने की जा 
बात है उस पर तुम विश्वास मत करना । यह हमारे पुरखां 
का फन्दामात्र है कि कोई उसे हटाने की द्विम्मत न करे। 
मेरा आशीर्वाद और प्यार ! तुम्दारा काका-- 

सर्वेविजय |” 
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जब चुपचाप पढ़कर हंसराज ने चिट्ठी लौटा दी, तब कुँवर साहव 
कहने लगे--''मैं चिट्ठी पढ़ते दी तहख़ाने के दौड़ गया। तिजोरी 
खेलकर देखा तो ठीक हीरा ज्यों का त्यों रक्खा है। दीवानजी का 
बुलाया। वे बड़े निपुण जौदरी हैं, देखते ही उन्होंने कद्दा कि यह 
नकली हीरा है। लेकिन असल-नक़ल में कुछ अन्तर नहीं, ठीक उसी 
का जेड़ा है।” 

कुँवर साहब ने बकस खोलकर एक ममख़मली केस निकाला, उसका 
ढकना उठते द्वी एक सुपारी के बराबर गोल हीरा चमक उठ। 
कुँवर साहब ने दे उँगलियों से उठाकर उसके हंसराज बाबू के हाथ में 
दिया । कद्दा--'निपुण जौदरी के सिवा दूसरे की मजाल नहीं कि इसे 
नकली हीरा समझे । इसका दाम दो सौ रुपया से अधिक नहीं है।” 

हम लोगों ने बढ़े ध्यान से उस नकली हीरे को देखा, फिर 
हंसराज बाबू ने लौटाकर कद्दा “तो असल हीरे की खोज करना ही 
हमारा काम है ?” 

स्थिर दृष्टि से कुंवर साइबर हंसराज बाबू की ओर देखते हुए 
ब्रोले--“हाँ ! हवीरा कैसे कब चोरी गया इसके लिए माथापच्ची 
करने का हमको कुछ काम नहीं है। हमको श्रपना हीरा मिल 
जाय इतने द्वी से मतलब है। चाहे जैसे हो. जिस तरह से हमारा 
छुत्रपति हीरक हमको मिल जाय, इसके वास्ते ख़र्च की कुछ चिन्ता 
नकरें। आप चाहें तो मैं पचास हज़ार से एक लाख तक देने की 
तैयार हूँ। लेकिन शर्त यह है कि किसी तरह इसकी ख़बर अ्बार 
में न छुपे ।” 
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लापरवाही दिखाकर हंसराज ने पूछा-“अच्छा. कंब तक आप 
हीरा पावेंगे तो खुश होंगे १” 

उत्साह से कुँवर साहब का मन भर उठा। उमजँ में आकर 
बोले--“ तो क्या आप समभतते हैं कि द्वीरा ज़रूर मुके ला दे सकेंगे १” 

हंसराज बाबू हँस पड़े । बोले--'यह ते ब्रिलकुल सीधा-सादा 
मामला दै। मैं तो इसके बहुत गहरा सज्ञीन मामला समभता था। 
ख़ैर, आज सोमवार है। अगले सोमवार तक आपका हीरा आपको 
मिल जायगा ।? 

अब हंसराज बाबू उठ खड़े हुए । 


२ 


लौट आने पर पहला दिन तो यों ही बीत गया। दूसरे दिन रात का 
भोजन करके जब दोनों आदमी बैठे तब मैंने पूछा--“कुछ रास्ता 
ठीक किया ?? 

हं० - नहीं । पहले मकान देख लें, तब प्लान ठीक करना दोगा। 

मैं--ते क्या समभते हो कि दीरा धर ही में है ! 

हं०--ज़रूर । जिस चीज़ के वास्ते चाचाजी ने उतरती उम्र 
में भतीजे की सम्पत्ति चुराई है उसको वे क्षण भर भी अपने पास 
से हटने नहीं देंगे । हम लोगों को जानना इतना दी है कि उन्होंने 
उसे कहाँ रक्खा है। मेरा तो विश्वास है ....... ” 

मैं--क्या विश्वास है ! 

हं०--जाने दो, वद् केवल अनुमान है। उस बूढ़े काका से 
जब तक भेंट न द्वोे, तब तक कुछ ठीक नहीं कद्दा जा सकता । 

कुछ देर तक चुप रहकर मैंने कद्दा--“इंसराज बाबू, इस काम 
के नैतिक पहलू पर ते विचार किया जाय ।”” 

हँ०--किस काम के १ 

“जिस उपाय से तुम दौरे का पता लगाने जा रहे हो ।”? 

हं०--मैं सब विचार चुका हूँ । यद्द तो साफ़ चोरी का मामला 

है, पकड़े जाने पर द्वी जेल रक्‍्खा हुआ है | लेकिन सब चोरियाँ नैतिक 
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अपराध में नहीं गिनी जातीं। चोर के ऊपर डाका डालना महाइएय 
कार्य्य द्ोता हे । 

मैं--यह मैंने समका, लेकिन इस देश का कानून तो यह बात 
नहीं न सुनेगा ! 

“वह सब मैं नहीं सोचता” कहकर इंसराज वाबू चुप दो रहे । दूसरे 
दिन पहर दिन चढ़े वे अकेले बाहर गये। जब लौटे तब दिन हूब 
रहा था। ह्वाथ-मुँह धोकर जब कुछ खाने बैठे, मैंने पूछा - “कहाँ 
तक कर आये ?” 

हंसराज बाबू ने लापरवाह्दी से रसगुल्ला तोड़ते हुए कहां-- अ्रभी 
कुछ कहने लायक़ काम तो नहीं हुआ है। बुढ़वा पुराना घाष है। 
उसका एक नेपाली नौकर है । उसकी आँखें हें, ठीक शिकारी बनबिलाव 
की तरह की । एक बात कुछ मौक़े की आई है। बुढ़ऊ दादा 
कोई एक प्राइवेट सेक्रेटरी द्ँढ़ रहे हैं। दो अज़ियाँ में भी दे 
आया हूँ /” 

मैं. सब साफ़ खोलकर कद्दो यार | पहेली छोड़ो । 

तश्तरी ख़ाली करके हंसराज ने नीचे रख दी। रुूमाल से मुँह 
पोंछते हुए. उन्होंने कह्ा-'कुंवर साहब ने जो कुछ कहा था, वह 
बिलकुल मूठ नहीं है। बुढ़वा है पका आदमी । उसके कमरे की सब 
सजावट देखने पर उसको एक क्रीमती चीज़ों का श्रजायबंधर कहना 
श्रनुचित नहीं होगा। वे देवता रहते तो हैं अकेले, लेकिन उनके 
अनुगत और विश्वासी नौकर-चाकर, लाव-लश्कर बहुत हैं। पहले 
तो भद्दाते में घुसना द्वी बढ़ा कठिन है। फाटक पर चार द्वारपाल 
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बन्दूक़ लिये बैठे हैं, कोई भीतर जाना चाहे तो तरह-तरह के सवालों 
से नाकोदम कर देते हैं। चहारदीवारी फाँदकर भी घुसने को जगद 
नहीं है। तेरद फुट ऊँची चहारदीवारी पर काँटेदार तार लगे हैं। 
किसी तरद्द दरवाज़े के पहरेदारों की चापलूसी करके अगर भीतर 
गये भी तो अन्दर महल के सिंहद्वार पर गोरखा लाल बहादुरसिंह 
थापा बाघ की तरह मूँछ मरोड़ता हुआ बैठा है। अगर उसके सवालों 
का ठीक जवाब नहीं मिला तो भीतर जाने की आशा की इतिश्री 
यहीं द्वो जायगी | रात की व्यवस्था और भयावनी है। इन सिपाहियों 
और पहरेदारों के सिवा चार फाक्सटेरियर (कुत्ते) छुटे रहते हैं । उनके 
सिवा एक बुलडाग गले में ऐसी साँकल लिये बैठा रहता है कि एक ही 
कुलाँच में तोड़कर टूट पड़ेगा। इस कारण रात को भी कोई 
घुसकर अपना काम नहीं कर सकता ।” 

मैं - तव उपाय क्‍या है ! 

हं०--उपाय तो किया ही है। पहरा कितना ही कड़ा हो, जाने- 
वाले का मार्ग मिल ही जायगा । बुढ़क के एक सेक्रेटरी चाहिए । 
डेढ़ सौ रुपया महीना मिलेगा । घर ही में रहना होगा। विज्ञान- 
शात््र का जानकार हो। शाटदेण्ड, टाइपराइटिज् और कई ऐसे 
ही गुण चाहिएँ। मैं उसी विशापन पर दो आवेदनपत्र दे शआ्रया हूँ। 
कल भेंट करने की बात है | 

मैं--दे। किस वास्ते ! 

हं०--एक अपने लिए, दूसरा तुम्दारे लिए । एक फ़ेल द्वोगा तो 
दूसरा पास तो रक्‍्खा दी है। 
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दूसरे दिन हम दोनों आदमी सर सर्वविजय की ड्यौढ़ी पर सेक्रेटरी 
पद के प्रार्थी दोकर आठ बजे पहुँच गये । दरवानों और सिपाहियों की 
दरबारदारी करने के बाद जब भीतर वरामदे में दाज़िल हुए तो देखा कि 
वहाँ हम लोगों की तरह कई गए्डे लोग नौकरी पाने की अभिलाषा से 
आ जुटे हैं। हम लोग भी उनमें जा बैठे । लेकिन यह किसी तरह 
ज़ाहिर नहीं होने दिया कि हम दोनों में कमी की कुछ जान-पहचान ह्े। 
मालिक एक कमरे में बैठकर सबके सवाल सुनने ओर 
सबके फ़ेल करके विदा करने लगे । हमके खटका हुआ कि कहीं 
हम लोगों से पहले कोई बद्दाल हो गया तो सब मामला उलट जायगा; 
लेकिन सब के सब चेहरे पर निराशा लिये हुए विदा हुए। अब दो ही 
आदमी रह गये, एक मैं और दूसरे इंसराज बावू ; लेकिन प्रार्थनापत्र में 
मेरा नाम दरमजन हुआ और हंसराज का दुःखहरन। मुझे नाम 
भूलने का डर था, इस कारण अपना हरभजन नाम कुछ देर से भज 
रहा था। इसी समय नौकर ने आकर पुकारा । उसने कद्दा--मालिक 
दोनों आदमियों के एक साथ पुकारते हैं। मेरे मन में विस्मय हुआ। 
कया कारण है, दोनों की पुकार एक साथ क्यों हुई! लेकिन 
* चुपचाप देनों आदमी एक साथ मालिक के सामने पेश हुए । 
देखा ते बढ़े हाल में आप सेक्रेटरियट टेबुल के पास कुर्सी पर 
विराजमान हैं । 
शरीर विशालकाय है। चेहरा देखने से भाकुर (+बड़ी मछली ) 
की तरह भयडूर है। दाढ़ी-मूछ के श्राधे सफ़ेद, और आधे 
काले बालों से भयावना रूप बना है। सिर काली हाँड़ी 
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की तरह, ललाट के सामने खल्वाट्‌ हो गया है। भारी शरीर 
और बड़े मस्तक के बीच में गर्दन ग़ायव हो रही है। 
बड़े बड़े रोश्ों से भरी दोनों बाँहों का भीषण रूप है। उनके छोर पर 
डँगलियाँ मानों खोंस दी गई हैं। छोटी-छोटी श्ँखें सदा लड़ने 
के लिए प्रतिद्वन्द्दी की खोज में चञ्चल द्वो रद्दी हें। संक्षेप में अलिफ़- 
लैला के दैत्य की तरह का रूप देखकर बड़ा भय लगता है। जान 
पड़ता है, इस शरीर के भीतर भले-बुरे संब कर्मों की शक्ति मौजूद है। 

इम लोग विनीत श्रभिवादन करके टेबुल के सामने जा खड़े हुए। 
तब वे आँखे हमारे ऊपर, फिर हंसराज पर, फिर हमारे ऊपर इस तरह 
घूम फिरकर फिर इंसराज पर जा टिकी । और साथ द्वी उस भयहूडर मुँह 
पर मसकुराइट फूट पड़ी | ऐसे भयड्डर मुँह का जानवर श्रगर हँस सकता 
है तो ऐसा द्वी दँसता होगा । श्रत्॒ वह हँसी बात की बात में विलीन हुई । 
बड़े गम्भीर स्वर में कहा गया--“लाल थापा, दरवाज़ा बन्द करो |” 

द्वारपाल थापा ने दरवाज़ा बन्द कर दिया। श्रब मालिकराम ने 
दोनों प्रार्थनापन्र हाथ में लेकर पूछा--“दुखहरन किसका नाम है !?” 

हं०--मेरा । 

“हा ! तुम्दारा नाम दुखदरन ओर इनका हरभजन । दोनों 
ने सलाह करके शअ्र्ज़ी मेजी हे !!” 

हं०--नहीं, में तो इनको पहचानता ही नहीं | 

मालिक ने कहा-“पहचानते नहीं | हो सकता है। लेकिन 
मैंने तो दोनों की श्ररज्ञी पढ़कर दूसरा ही समझा था | ख़ेर, तुमने एम० 
एसू-सी० पास किया है !”' 
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इं०--जी हाँ। 

०किस यूनीवर्सियी से १? 

हं०--“बम्बई यूनीवर्सिटी से” । 

«हूँ |” कहकर उन्होंने एक मोटी सी पुस्तक उठाई ओर पन्ना 
उलदते हुए बोले--“किस साल पास किया था £” 

मैंने देखा तो वह यूनीवर्सिटी का कलेण्डर है। मेरा तो कलेजा 
दहल गया। समभा कि सब जाल खुलता है ! 

हं०-- इसी वर्ष, कई महीने हुए रिज़ल्ट निकला है । 

अब घीरज शआ्रया। इस साल के पास हुए छात्रों का नाम 
अभी इसमें आया नहीं है। निदान कलेर्डर रखकर उन्होंने 
और कई सवाल किये, लेकिन बुढ़ऊ हंसराज को फ़ेल नहीं कर सके | 
फिर शार्टहैएड की परीक्षा में भी हंसराज पास द्वो गये । अब मालिक ने 
कहां--“अच्छी बात है, तुमसे हमारा काम दो सकता है। बैठ जाओ |! 

हंसराज बाबू जब बैठ गये तब मालिक कुछ देर तक स्योरियाँ 
चढ़ाये टेबुल की ओर देखते रदे | फिर मेरी ओर ताककर बोले-- 
“अच्छा विजय बाबू !”? 

ध्जी ॥! 

अब तो मालिक का ठद्दाका ऐसा जान पड़ा जैसे दिलली-दरबार < 
के जुलूस में लाड द्वारडिज्ञ पर बम पड़ा था। मालिक का तो हँसते- 
हँसते पेट बड़े ज़ोर से दलकने लगा। वे गिर-गिरकर सम्दलने 
लगे। देखता हूँ तो हंसराज बाबू मेरी ओर वक्र दृष्टि से देख रहे 
हैं। लजा और ग्लानि के मारे मैं तो वहीं गड़ गया । 
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मालिक काका बुढ़क के हँसने का अध्याय जल्दी समाप्त नहीं 
हुआ। दौवार केंपाकर वे पाँच मिनट तक लद्दालोट हुए दलकते 
रह गये। फिर श्राँखें पोंछुकर मेरी ओर देखते हुए बोले--“लजाओ 
मत मेरे सामने | पकड़ जाने से तुमको बहुत शरमाने की ज़रूरत नहीं 
है। ठुम लोग श्रभी बच्चे हो, इसी उम्र में इतनी ढिठाई करके 
जो ठुम लोग इमसे चाल चलने चले द्दो, इसी से मुमे बड़ा मज़ा 
आ रहा है। फिर हंसराज बाबू की ओर कुछ देर तक देखकर 
बोले--“तुम तो हंसराज बाबू ऐसे पोंगादास निकले कि क्‍या कहें। 
तुम्हारे ऐसे आदमी से इतनी नासमभी होगी. यद्द मैं कभी सपने में 
भी आशा नहीं कर संक्रा था। तुम अभी लड़के तो हो, लेकिन 
ललाट श्रौर चेहरे से मालूम द्वोता है कि बुद्धिमान्‌ और खूब चतुर 
दो ।” फिर आप ही बड़बड़ाने लगे--“तुम्ह्ारी खोपड़ी में देखते हैँ 
कम से कम पैंसठ आउस ब्रेनमैटर हे, लेकिन ब्रेनमैटर रहने से दी 
क्या होगा। इन सबको अनुभव दरकार द्योता है। कन्धा ऊँचा, 
ललाट उन्नत है, मृदज्ञ मुख, नाक टेढ़ी है सद्दी, इससे तुम त्वरितकर्मा 
और कूटबुद्धि में निपुण द्वो। दोनों ग्रुण एक साथ हैं, अन्तर्शान 
अधिक है लेकिन रीज़निज्ञ पावर कम हे। श्रभी पक्का डेवलप 
नहीं हुआ है, श्रमी खूब पुष्ट होने में देर है। सबके बाद सारांश 
यह कि बुद्धि की गुम्फनिका अ्रच्छी है। बुद्धिमान्‌ कह्दे जा 
सकते हो ।”? 

हम दोनों कुछ देर तक शअवाक्‌ बने रहे । मेरे मन में आया 
कि हंसराज बाबू का जीतेजी पोस्टमाटम हो रहा है। उनका सिर 
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काटकर मग्रज़ चौर फाड़कर असली दाम आँका जा रद्द है। और 
मैं खड़ा यह सब देख रहा हूँ। 

अब मालिक ने खुलकर कहा--“मेरी खोपड़ी में कितना मस्तिष्क 
है, जानते हो | पूरे बहत्तर औस ! तुमसे सात ऑऔंस अधिक है| 
मतलब यह कि बनमानुस और साधारण मनुष्य की बुद्धि में जितना 
अन्तर होता है, उतने से भी अधिक तुममें और हममें दे ।” 

हंसराज बाबू वहाँ चुपचाप बैठे रहे । अभी मुखमण्डल पर ऊुछे भी 
परिबरत्तन दृष्टिगत नहीं हुआ । फिर मालिक ठठाकर दँसे और बोलै-- 
“बब्चाजी ने तुमको एक चीज़ चुराने के लिए यहाँ भेजा है। तुम 
कर सकोगे यह काम १” 

इंसराज बाबू ने शान्त भाव से कहा--“मैं कुंवर साहब के सात 
दिन में उनकी चीज़ लौटा देने का वचन देकर आया हूँ ।”? 

इतना सुनने पर तो काका सर सर्वविजयजी का भयक्षर मुँह और 
भयद्डर हो उठा। दोनों भव स्फीत द्वो उरीं। बोले--' तब बड़ी 
द्म्मत की है तुमने । लेकिन तुम इसके पूरा केसे करोगे ! किस 
रास्ते से चलोगे, से तो सुनें ! श्रमी तो गर्दनिया देकर तुम्हें द्वाते से 
बाहर करा दूँगा, फिर क्या करोगे १” 

हं०---आपकी बात से इतना तो पता चल गया कि द्वीरा घर द्वीमेंहै। 

लाल होकर काका जी बोले--''से तो है लेकिन तुम उसको हूँढ़ 
लोगे ! इतनी बुद्धि तुम्द्ारी खोपड़ी में हे !” 

हंसराज बाबू ने जवाब में हँस दिया। मेरे मन में आया कि अब 
कोई भयड्डर घटना हुआ चाहती है। मालिक के माथे की नें फूलने 
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लगीं, दोनों आँखें हिंसा से जल उठीं। हाथ के पास कोई 
हथियार रद्दता तो अ्रव तक हंसराज बाधू पर चल चुका द्वोता, इसमें 
कुछ सन्देद नहीं रहा । लेकिन खुशी की बात यह कि उस समय वह 
नहीं था । सिंद जैसे केसर तनतनाकर कपार ऊँचा करता है 
वैसे तमककर बोले -' अच्छा इंसराज बाबू ! तुम तो अपने के बड़ा 
बुद्धिमान लगाते हो । समभते दो कि तुम्हारे ऐसा डिटेक्टिव दुनिया 
में हुई नहीं । तुम जासूसों के शिरोमणि होने का दावा करते हो | 
श्रच्छी बात है, में ठुमके यहाँ से गरदनिया देकर निकालूँगा नहीं। 
हाते भर में तुमके बेरोक विचरने का अधिकार देता हूँ । अ्रगर शक्ति 
है, बुद्धि है, तो द्रेंढकर निकाल लो वद्द हौरा। सात दिन का तुमने 
वादा किया है। सात बरस की तुम्हें में मुहलत देता हूँ । जाओ, ढूँढ़- 
कर निकाल लो ।”' 

यही कहकर मालिक गरज उठे--“लाल थापा !” 

लाल बद्दादुर थापा छुटते द्वी सामने आया । उसके हुक्म दिया-- 
“देखो थापा ! तुम इन दो बाबुओं के पहचान लो । हम रहें चाहे 
न रहें, हते भर में कहीं हनकी रोक-टोक मत करना । ये जहाँ जब 
चाहें जावं। जाओ |” 

लाल थापा श्रपनी छोटी श्राँखें हम लोगों की ओर गड़ाकर 
“जो हुकम सरकार” कहकर वहाँ से चलता हुआआरा | 

अब मालिक मैनाक पवत की तरह सगबगाकर हँसते हुए 
बोले--“जाओ हूँढ़ो इंसराज सिंह ! “जिन खोजा तिन पाइयाँ! का 
भरोसा नहीं करना समझे !? 
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हंसराज ने कह्दा--“सिंह नहीं । ख़ाली हंसराज ।? 

मा०--नहीं ते न सही लेकिन तुम खोजते-खोजते बूढ़े होकर 
मर जाओगे तब भी उस चीज़ को पा नहीं सकते। सम में रा 
गया । ईजानिब जिस चौज़ को छिपाकर रखें उसको ढूँढ़कर 
निकाल लेना हंसराज का काम नहीं है। श्रच्छा जाओ, लोह्दे की 
आलमारी, तिजोरी जो चाहदो देखो । जिसकी जब ज़रूरत हो उसकी 
चाभी माँग लेना। उनमें वहुत कीमती चीज़ें रक्खी हैं, दूसरे किसी 
को उन्हें देखने की परवानगी नहीं; लेकिन मैं तुम्हारा विश्वास करता 
हूँ। अब में अपने स्टूडियो को जाता हूँ। अब मुझे, तकलीफ़ मत 
देना । हाँ, एक बात के लिए ख़बरदार कर देना चाहता हूँ । इस 
कोठी में बहुत दामी तस्वीरें और स्टेचू भी हैं, प्लास्टर कौ मूर्तियाँ 
भी पड़ी हैं, तुम अपने द्वीरे खोजने की धुन में उनको तोड़-फोड़कर 
ख़राब नहीं करना। श्रगर ऐसा करोगे ते खबर पाते दी मैं तुमको 
निकाल बादर कर दूँगा। फिर जो अधिकार तुमको बझ़शे गये हैं 
वे छीन लिये जायेगे । 

यही सब कहने के बाद मालिक काका वहाँ से उठकर चले गये। 


रे 


अब हम लोग शआमने-सामने बैठे आपस में कुछ देर तक मुँह॒तकौश्नल 
करते रहे। मालिक की बातों के मारे हंसराज बाबू को भी भीतर 
ही भीतर खूब विरक्ति हुई थी। फिर सूखी हँसी हँसकर बोले-- 
“चलो श्रब डेरे को चलें। श्राज तो कुछ होना है नहीं ।” 

दूसरे को ठगने जाकर आप द्वी ठगे जाने पर जो लजा या ग्लानि 
होती है उसके समान औ्रौर लगा कहाँ होगी ! उसी का धक्का खाकर 
ग्लानि लिये हुए हम लोगों ने डेरे का रास्ता लिया। जब पर 
पहुँचे तब चाय-पानी करके सुस्थिर हुए। 

मैंने इंसपज से कहा - “क्यों हंसराज बाबू . भराज तो हमारी ही 
नासमभी और जल्दबाज़ी से सब चौपट हो गया |”? 

हं०--नासमभी और जल्दबाज़ी तुमने की है ज़रूर, लेकिन उससे 
बहुत अधिक ह्वानि नहीं हुई । यह बूढ़ा पहले से सब जानता था | तुमको 
गाड़ीवाले उस भले आदमी की बात याद है जो श्रगले स्टेशन 
पर उतर जायेंगे कहकर दूसरी गाड़ी में जा बैठा था। वह इसी बूढ़े 
देवता का गुप्तचवर था। यह बूढ़ा हम लोगों की नस-नस जानता है| 

मैं - इसने तो अच्छा बन्दर बनाकर हम लोगों को भकभोर दिया 
और जब तक रहा नचाता रद्दा । ऐसा तो कभी किसी से हम लोगों 
का पाला नहीं पड़ा था। 


| 
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इंसराज बाबू कुछ देर चुप रहकर बोले--“'बूढ़े को इसी दुबलता 
से हम लोग बचकर लौट आये हैं; नहीं तो आज ख़तमाख़तमी 
का मामला था ।” 

मैं अब सीधा होकर बैठ गया। पूछा--“कैसी दुरबंलता कहते 
दो | तुमको क्या अभी कुछ आशा है १”? 

“आशा तो पूरी है। लेकिन अगर बुढ़वा सचमुच गदनियाँ 
देकर निकाल देता तो नहीं कद सकते कि क्‍या होता । खैर, अब 
इस बूढ़े की एक कमज़ोरी का पता मिल गया है, तब इसी से काम 


. फ्रतेद्द करना होंगा |? 


मैं--कौन सी कमज़ोरी का पता लगा हे, सुने तो सही। मुमे 
तो कहीं ज़रा भी कुछ सन्धि नहीं मिली। एकदम लोहे की तरह 
सख्त और ठोस है| 

“लेकिन जो छेद हे वह खूब बड़ा है। उसी की राह हम लोग 
भीतर घुसे हैं। नहीं मालूम क्यों बड़े-बढ़े लोगों में भी यद्द कमज़ोरी 
बहुत दिखाई देती है। जिसको जितनी द्वी बुद्धि है उसको अपनी 
बुद्धि का अहंकार उससे चौगुना द्दोता है। इसका नतीजा यह दवोता है 
कि उस बुद्धि का कतृ त्व अहंकार की निकृश्ता में नष्ट हो जाने के 
कारण बुद्धि से कुछ नहीं होता ।? 

मैं--.श्व पदेली तो बुझाओ मत, साफ़ वात कहो साफ़ | 

हं०--इस बूढ़े की बड़ी कमज़ोरी है अपनी बुद्धि का अहंकार | 
यह देष मैंने शुरू में ही समझ लिया था। इसी कारण उस 


अहंकार पर आघात करके मैंने अपना काम निकाला है। श्रब जब 
१० 
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भीतर घुस चुके हैं तब आठ आना काम तो समभ ले कि हो चुका है, 
बाक़ी रह गया केवल हीरा ढूँढ़ निकालने का काम । 

मैं--ते। तुम उस घर में अपना सींग समा पाओगे क्‍या ! 

हं०--ज़रूर सींग गड़ाऊँगा । इतना बड़ा मौक़ा भला में छोड़ 
सकता हूँ ! 

मैं--अब जहाँ गये कि लालसिंद थापा की भुजाली तुम्हारी कोख 
में पार हुईं। मैं तो इस जंजाल से बाहर हूँ भाई । 

हँसकर हंसराज ने कह्--“अरे ऐसी बात मत कद्दो । हमको ते 
६ रूर चलना होगा ; एक ही धक्के में संग छोड़ दोगे तो कैसे बनेगा !” . 


४ 


दूसरे दिन सबेरे ही सर सवंविजयनारायण की ड्यौढ़ी पर हम लोग 
जा पहुँचे। बिना टिकट रेल में बैठने पर मन की जो दशा होती है, 
उसी दशा में उस कोझी के द्वार पर पहुँचे । आज द्वारपालों ने हम लोगों 
के नहीं रोका। लालसिंह थापा ने आज हम लोगों के देखकर 
भी नहीं देखा। भीतर जाकर हंसराज बावू ने एक बेहरा से 
पूछा तो मालूम हुआ कि सर सवंविजयनारायणर्सिद बूढ़े काका 
स्टूडियो में हैं । 

इतने बड़े लम्बे-चौड़े महल में सुपारी बराबर एक चीज़ हूँढ़ने 
का दुःसाइस अगर केई कर सकता हे तो उसके पात्र वही इंसराज 
बाबू हैं। और केाई द्योता तो कमर थामकर बैठ जाता, लेकिन 
मैं समभता हूँ यदद काम ऐसा हे कि पुआल के पहाड़ में से सूई 
का इढूँढ़ निकालना भी इससे सहज होगा । पहली बात यह कि आदमी 
कीमती चीज़ जहाँ रखता है जैसे आलमारी, तिजोरी आदि उसमें 
ढूँढ़ना तो व्यर्थ है। ऐसा धूत्त घाध आदमी वैसी जगह में द्वीरा ते 
रकक्‍्खेगा नहीं । लेकिन कहाँ रक्खा है ! इसका विचार करते-करते 
एडगर की एक कह्दानी की याद आई जो बहुत दिन हुए पढ़ी थी । 
उसमें एक दस्तावेज़ ढूँढ़ने की बात थी। अन्त के वह एक बिलकुल 
प्रकाश्य स्थान से बरामद हो गया था। 
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हंसराज दूसरे स्वभाव के आदमी हैं। वे आलसियों की तरह बैठकर 
तर्क करने में समय बितानेवाले तो हैं नहीं। उन्होंने नियम से 
यथारीति तलाशी शुरू कर दी । दीवाल में काँठा लगाकर देखने 
लगे कि कहीं पोला है या नहीं। बड़ी-बड़ी आलमारियाँ खोलकर 
उनमें से पुस्तक निकालकर जाँचने लगे | सर सर्वविजय के मकान को 
चित्रों और मूर्तियां का एक कला-भवन कहना चाहिए। कमरों में 
तरह-तरह की सुन्दर तस्वीरें और मूर्तियों के प्लास्टर कास्ट सजाये हुए 
हैं और असबाब बहुत कम हैं। इस कारण उनको ढूँढ़ने में दो घंटे 
से अधिक नहीं लगा। सब हूँढ़-खोजकर हम लोगों का हमला स्टूडियो 
पर हुआ | वहाँ किवाढ़ पर थपका देते द्वी भीतर से बुलन्द आवाज़ 
श्राई-- “आओ अन्दर ।” अ्रन्दर जाने पर देखा तो बहुत बड़ा दाल 
है। एक ओर की दीवार से लगा लम्बा एक टेबल चला गया है। 
टेबल पर तरह-तरह के चेहरों के यंत्र पंक्तिबद्ध सजाये हुए हैं। हम 
लोगों के भीतर जाते ही सर सबंविजय बहादुर ने ज़ोर से हँसकर 
कह्दां--“ क्यों हंसराज बाबू ! पारसमणि मिली ! कवियों ने लिखा 
है न--“'पागल पारस पाथर खोजत श्रोज गया दिन सारा !” तुम्दारी 
भी वही दशा द्ोगी देखते हैं। दँढ़ते-ह/ँढ़्ते माये की लटों के मारे 
जटाघारी बन जाओगे !” 

दंसराज ने कद्दा--एक बार आपके लोहे के सल्दूक को देखने 
का मन करता है ।” 

“अच्छी बात है। लो चाभी देख लो। में भी त॒म्दारे साथ 
चलकर मदद देता, लेकिन प्लास्टर मूर्सि ढालने में बहुत देर लगेगी। 
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कुछ चिन्ता नहीं | विजय बाबू तुम्हारी मदद करेंगे और ज़रूरत हो ते 
लालसिंह थापा भी है।” 

हं०--यद्द आप करते क्या हैं ! 

मुसकुराकर सर सर्वविजय बोले--“इमारी बनाई हुई नट्राज 
महादेव की मूर्ति का नाम तुमने सुना होगा। यह उसी का एक 
छोटा प्लास्टर कास्ट तैयार कर रहा हूँ। और एक हमारे टेबल 
पर रक्खा है, देखा होगा तुमने । पेपरवेट के द्िसाव से तो वह ख़राब 
नहीं न है !” 

याद आ गया। सर सर्वबिजय की बैठक में टेवल पर एक बहुत 
सुन्दर छोटी मूर्सि विश्वेश्वरनाथ मद्दादेव की देखी थी । देखते दी 
मूर्सि का सौन्दय्य हृदय में घर कर गया । लेकिन यह मेरी कल्पना में 
नहीं आया कि वद्दी सर स्वंविजयबद्दादुर की बनाई नीलकण्ठ 
महादेव की मूर्ति का मिनियेचर है। मैंने विस्मय से उनकी ओर 
देखकर पूछा--“यद्दी मूत्ति आपने पेरिस की प्रदर्शिनी में एक्ज़ि- 
विट की थी !? 

“हाँ, उसका असल तो पत्थर पर है ।” 

मैं कमरे से बाहर आया। सर सवंबिजय का सर्वतोमुखी असाधारणत् 
मुझे अमिभूत कर चुका था। इसी कारण जब हंसराज बाबू उनका सन्दूक्‌ 
खोलकर राई-रत्ती देखने लगे तब में चुपचाप खड़ा रहा । ऐसी प्रतिभा- 
बाले से युद्ध करके विजय पाने की आशा कहाँ रही । अब दूँढ़-खेज 
ख़तम करके दंसराज ने लम्बी साँस ली। कद्दा--“नहीं जी, कहीं कुछ 
नहीं है । चलो अब थोड़ी देर बाहर बैठे ।” 
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बैठक में जब हम लोग लोट आये ते। देखा सर सवंविजय आकर 
बैठे हैं और अपने ही मुँह के अनुसार लम्बा मोटा चुरुट दाँतों से दबाकर 
धूआँ फेक रहे हैं। हंसराज की ओर ताककर वोले--“नहीं मिला न ! 
कुछ परवा नहीं, थोड़ा रेस्ट ले लो। फिर ढ्/ंढ़ो। चुपचाप चाभी का 
गुच्छा इंसराज बाबू ने लौटा दिया। उसके अपनी जेत्र के हवाले करके 
सर साहब हमसे बोले--“क्यों विजय बाबू, तुम कहानी-वहानी 
लिखा करते हो ! इससे तुम तो बड़े दरणे के भआर्टिस्ट हो। कद्दो यह 
पुतली कैसो बनी है ।” 

यही कहकर उन्होंने महादेव की छोटी मूर्ति मेरे हाथ में दी । 

मूर्सि छः इंच लम्बी और तीन इंच चौड़ी होगी। लेकिन इसी 
में कैसी शिल्प-प्रतिभा दौख पड़ती है । नटराज का प्रलयड्डर 
उत्योन्मादन इस छेटी सी मूर्ति के प्रत्येक अ्वयव से मथित होकर उठ 
रहा है। कुछ देर तक देखने के बाद आप ही आप मेंह से 
बेतद्ाशा निकल गया--“वाह ! क्‍या खूब! बिलकुल लासानी 
मूत्ति है|” 

हंसराज ने पूछा--“यदह भी आप ही का मोल्ड किया हुआ है !” 

धूआँ फेंककर सर साहब बोले--“मैं नहीं तब दूसरा कौन 
करेगा १? 

अब हंसराज ने मेरे हाथ से मूर्ति ले ली और इधर उधर घुमाते 
हुए देखकर बोले--“यह चीक़ बाज़ार में तो नहीं मिलेगी जान 
पढ़ता है |” 

“प्रिलती तो नहीं। क्‍यों ? मिलती तो ख़रीदते क्या ??” 
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हं०--जान पड़ता है कि मैं ख़रीदता ! अच्छा आप ही क्‍यों न 
ऐसा तैयार करके बाज़ार में बिक्री का इन्तज़ाम करें| इसमें पैसा 
ते खूब मिलेगा ! 

“जब पैसे की कभी कमी होगी तब देखा जायगा । इस समय 
इस चौज़ को बाज़ार में बेंचकर लड़कपन करना नहीं चाहता ।” 

“अच्छा, अब मैं इजाज़त लूँगा। फिर उस बेला आऊँगा |”? 
कहकर हंसराज मूर्ति के ठक से टेबुल पर रखकर उठ खड़े हुए । 

आवाज़ सुनकर सर सर्वविजय चौंक उठे; बोले--'“श्रे तुम तो 
बिलकुल ही मूर्ख हो ! इसके तो तोड़ ही दिया था |! 

फिर हँंसराज की ओर भूखे बाघ की तरह घूरकर गरज उठे-- 
“देखो एक बार हम ठम लोगों के ख़बरदार कर चुके हैं। अब फिर 
चेता देते हैं। अगर कोई मूर्ति दृटी ते मैं तुरत कान पकड़कर 
निकाल बाहर करूँगा, फिर भीतर नहीं आने पाओगे ।”? 

पश्चात्ताप दिखाकर जब हंसराज ने माफ़ी माँगी तब कुछ नरम 
हाकर बोले--“ये सब मोलायम और क्रीमती कला की चौज़े हैं। 
इनकी लापरवाददी मैं बरदाश्त नहीं कर सकता । श्रच्छा, उस जून फिर 
आश्रोगे १ श्रच्छी बात है । 'उद्योगिनं पुरुषसिंह” | अब किस ओर काम 
करने का इरादा किया है? वग्ीचा खेदकर देखना चाह्दो तो उसका 
भी बन्‍्दोबसस्‍्त कर दूँगा।”? 

अब ताने का तीर सहकर हम लोग बाहर आये। सदर सड़क 
पर पहुँचकर हंसराज ने कद्दा--“अच्छा चलो, अब पब्लिक लाइब्रेरी 
खुल गई होगी । उधर चलें, कुछ काम है|” 


कर 
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लाइब्रेरी में पहुँचकर दंसरान बाबू ने विश्वकेश देखा, उसमें 
प्लास्टर कास्टिज्ञ का वर्णन बड़े ध्यान से पढ़ा । फिर पुस्तक लाइजेरि- 
यन का लौटाकर सदर सड़क पर आये। मैंने चेहरा देखकर समभा कि 
किसी कारण से बहुत जोश में आ गये हैं । विलायती विश्व केश देखने 
के बाद ही उनकी उत्तेजना बढ़ी है। धर पहुँचने पर मैंने पूछा-- 
“क्यों प्लास्टर कास्टिंग के लिए इतनी खोज-पूछ क्‍यों ! इतना कुतृहल 
क्यों द्वो रहा है तुमको !” 

हं०--तठुम ते जानते द्वी हो सब विषयों में इतना कुवृहल ही 
मेरी कमज़ोरी हे । 

मैं>--सो तो है। लेकिन ठुमने क्या देखा, सो तो कहो । 

इं०--देखा तो यही कि यह प्लास्टर कास्टिंग बहुत सुगम है । 
इसको जो चाहे सो सहज में कर सकता है। थोड़ा सा प्लास्टर 
आव पेरिस पानी में घोल दो। जब वह दद्दी की तरह गाढ़ा द्वो उठे 
तब मिट्टी या मोम के साँचे में घीरे-घीरे ढाल दो । कोई दस मिनट में 
वह जमकर सख्त हो जायगा । बस, साँचे से निकाल दो । माल तैयार 
दो गया। इसमें कुछ काम है ते वही साँचा तैयार करने का है। 

मैं--बस ! ते इसके वास्ते इतनी हैरानी-परेशानी क्‍यों ! 

हँं०--नहीं, हैरानी परेशानी कुछ नहीं। प्लास्टर आव पेरिस 
साँचे में ढालते समय अगर एक सुपारी या इसी तरह की इतनी ही 
बड़ी कोई कड़ी चीज़ डाल दी जाय ते वह भी उसी मूर्ति में रह 
जायगी। 

मैं-...अर्थात्‌ ! 


इंसराज की डायरी श्भ्रे 


कृपापूर्ण दृष्टि से मेरे ओर देखते हुए इंसराज बाबू बोले-- 
“अर्थात्‌ बूकनवाला बूक गया ओर न बूमे कोय ।”? 

अब सन्ध्या समय फिर हम लोग सर स्वविजय को ड्यौढ़ी के 
भीतर गये। इस बार भी घर में राई-रची सब हूँढ़ा गया, लेकिन कुछ 
द्वाथ नहीं आया। बीच बीच में सर साहव आकर हम लोगों पर 
ताने-बाने छोड़ जाने लगे । श्रन्त को जब हम लोग थककर बैठक 
में पहुँचे, तब उन्होंने मानों थके हुए के साथ सद्दानुभूति दिखाई और 
चाय-पानी का प्रबन्ध कर दिया। मैं तो उनके इस आतिथ्य-सत्कार 
से लत हुआ, लेकिन दंसराज सा बेहया आदमी सब ताने हृज़म 
करके चाय चूसते हुए सर स्वंविजय से बाते करने लगा । 

सर साहब ने पूछा--“अब और कितने दिन चलोगे! अभी 
आशा नहीं मिटी १”? 

हं०--आज शुक्रवार हे । अभी दो दिन और बाक़ी हैं। 

सर सर्वविजय ठठाकर हँसने लगे। इंसराज ने उनके इँसने 
की परवा नहीं की और टेबल पर से नटराज की मूर्ति हाथ में लेकर 
पूछा--“इसको कितने दिन हुए बनाये !” 

भर्वें तानकर सर साहब ने कुछ सोचा । कद्दा--"हुआ होगा 
बीस-पच्चीस दिन । क्‍यों !”? 

“कहीं ! यों दी पूछता हूँ ।” कहकर इंसराज उठे। बोले-- 
“अब आज्ञा है न! कल्द फिर आऊँगा |” 

लौटकर घर पहुँचते द्वी नौकर ने एक लिफ़ाफ़ा इंसराज के द्वाय में 
देकर कद्दा--/एक तगमावाला चपरासी दे गया है ।?! 


१४ हइंसराज की डायरों 


हंसराज ने लिफ़ाफ़ा खोला तो उसमें दिग्विजयनारायण के नाम 
का विज्िटिज्ञ काड है। दूसरी ओर पंसिल से लिखा है-.''आज 
मैं बम्बई आया हूँ | ताज होटल में ठहरा हूँ ।” 

हंसराज ने कार्ड टेबल पर रखकर कौच अहण किया । कड़ी- 
काठ गिनते हुए दीवार ताकने लगे। मैंने समझ लिया कि दिग्विजय- 
नारायण के आने से वे खुश नहीं हुए हैं। जब पूछा तब बोले-- 
“श्राना इनका अच्छा नहीं हुआ | अगर इनके आने से सर 
सवंविजय की राय बदल जाय तब तो सब गुड़ गोवर द्वो जायगा। 
फिर तो नये सिरे से सब काम शुरू करना होगा ।” 

सन्ध्या तक वह उसी कौच पर पड़े रहे। रात को हम लोग 
एक ही कमरे में अगल्-बगल खाट पर सोया करते थे। बड़ी 
रात तक बातें द्ोती थीं। लेकिन आज हंसराज ने कुछ नहीं 
कहा--मैं खुद ही एक तरफ़ कुछ देर तक बोलता रहा, फिर 
नींद श्रा गई। 

सोते में सपना देखता हूँ कि दम, इंसराज और सर स्वंविजय 
तीनों द्वेरे के मार्बल पर गोली खेल रहे हैं। हंसराज ने सब जीत 
लिया है। सर सबंबिजय हारकर धरती में पाँव फैलाये रो रहे हैं। 
इसी समय मेरी नींद खुल गई । 

देखता हूँ तो हंसराज बाबू अंधे में मेरी खाट के पास बैठ हैं। 
मुझे जगा हुआ समभकर बोले-- “देखो विजय, मुझे पूर्ण विश्वास है 
कि हीरा उनकी ब्रैठक में टेबुल पर ही कहीं रक्‍्खा है।” मैंने 
पूछा--“ के बजे हैं !” 
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हं०--ठाई बजा है। तुमको तो याद नहीं दोगा। वह बूढ़ा 
अपनी बैठक में जब आता है, तब पहले टेबुल की ओर ही ताकता है। 

मैं--ताकने दो, तुम अभी आँखें बन्द करके सो जाओ | 

हंसराज सोने को कौन कद्दे बैठे ब्रैठे आप हो कहने लगे-- 
“टेबुल की ओर आते ही क्‍यों देखता है ! ज़रूर दराज में हे या 
नहीं तो टेबुल पर ही रक्‍्खा है। टेबुल पर इतनी चीज़ें हैं--हाथी- 


: दाँत की दावात, टाइमपौस, गोंद की शीशी, और कुछ कितावें, 


ब्लाटिडु पैड, सिगरेट बकस, आलपिन का गेंद और नठराज- 
मद्दादेव की मूर्ति--? 

मैं तो फिर सुनते द्वी सुनते सो गया। जब जब नींद खुली तब 
देखा कि हंसराज अँपेरे घर में टहल रहे हैं । 

जब सबेरा हुआ, हंसराज बाबू ने कुँवर साहब के एक चिट्ठी 
लिख मेजी। उसमें इतना ही लिखा-“चिन्ता की बात नहीं। 
सोमवार के मैं किसो समय मिलूँगा ।/” उसके बाद दोनों आदमी 
बाहर निकले । मैंने हंसराज वाबू का चेहरा देखकर समझ लिया 
कि सारी रात जागकर इन्होंने कोई दृढ़ सझ्ुल्प कर लिया है। 

श्राज सर सर्वविजय बैठक में थे। हम लोगों के देखते 
ही उन्होंने बढ़े आडम्बर से सम्मान-सहित कहा--“अच्छा ! 
पहलवान की जोड़ी आ गई! आओ आओ! आज बड़े सबेरे 
थआये। अरे कोई है! बाबू लोगों के लिए. चाय तो लाना [. 


, आज हंसराज बाव के चेहरे से तो जान पड़ता है कि चिन्ता के मारे रात 
। भर सोये ही नहीं हैं |? 
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इंसराज बाबू नटराज की मूर्सि उठाकर देखते हुए कहने लगे-- 
“इस मूरत में हमारा बड़ा मन लग गया है। रात भर इसकी यूरत 
और कारीगरी पर विचार करते करते नींद नहीं आई है।” 
वहाँ दोनों एक दूसरे के मिनट भर तक बिना पलक डाले ताकते 
रहे। चुपचाप दोनों के मन में कैसा अ्वाक्‌ युद्ध द्योता रहा, कह नहीं 
सकता । एक म्रिनट के बाद दूसरा बीता, तब सर साहब खिलखिलाकर 
हँस उठे। बोले--/हंसराज बाबू ! तुम्हारे मन की बात मैं समझ गया। 
इस बूढ़े को सहज ही ठग नहीं सकोगे, याद रक्खों। तुमके इसके 
चास्ते नींद नहीं भाई तो लो मैं यह मूर्ति तुमको बढ़श देता हूँ ।” 
इसके बाद इंसराज की श्रोर व्यज्ञपूर्ण कटाज्ञ करके कहने लगे-- 
“बस, श्रव तो मन की दो गई न ! लेकिन देखो, यद्द है क्रीमती चीक़, 
दिफ़ाक्षत से रखना, टूट न जाय ।” 
तुरत इंसराज बाबू सँमल गये। उन्होंने सर सवंविजय के धन्यवाद 
दिया श्र रूमाल में लपेटकर मूर्त्ति जेब के हवाले कर दी। उसके 
बाद हृधर-उघर नियमानुसार दूँढ़-खोज करके ग्यारह बजते-बजते डेरे 
के लौट आये। घर में कुर्सी पर ब्रैठकर कहने लगे--“नहीं यार, 
आज मैं ठग गया हूँ ।”” 
मैंने पूछा--“क्या बात है, साफ़ कहो। मैं तो ठुम लोगों 
की बात और ठुम लोगों का भाव कुछ भो समझ नहीं सका ।” 
जेब से मूर्सि निकालकर हंसराज बाबू कहने लगे--“#ई 
कारणों से मेरे मन में विश्वास हो गया था कि इस मूर्सि में हीरा 
ज़रूर है। देख लो विचार करके-ऐसी सुन्दर छिपाने की जगह 
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और क्या द्दो सकतो है ! द्दीरा सबके सामने टेबल पर रक्खा है और 
किसी की नज़र नहीं पड़ती। इसके सर सर्वविजय ने अपने ही 
द्वाों ढाला है। ढालते समय सुपारी बरावर हीरा प्लास्टर के साथ 
ही ढाल देना कुछ कठिन काम तो है नहीं, इसी से सर साहब का 
मनोरथ सिद्ध हो जाता है। सामने सदा साथ में नज़रों के सामने 
हीरा मौजूद है और किसी के सन्देह होने का अवसर भी नहीं। 
जिधर से देखो, सब ओर अनुमान और युक्ति इसी मूत्ति पर उँगली 
उठाती है। इसी से मेरे मन में यह बात पक्की बैठ गई थी कि 
और कहीं नहीं हो सकता। आज में इरादा करके गया 
था कि इसके चुराकर लाऊँगा। लेकिन बूढ़े ने मुमे 
ठग लिया । इतना ही नहीं, बल्कि बुढ़वा ऐसा काइयाँ है कि मेरे 
भीतर का भाव ताड़कर मुमे दान कर दिया। ऊपर से ताने भी 
देता रहा । घाव करके ऊपर से नमक लगाने में हे बुढ़वा एक 
नम्बर का पका। लेकिन अ्रब तो मेरा सब सोचा हुआ यहीं समाप्त 
हो गया। अब फिर शुरू से काम करना होगा |”? 

मैं--लेकिन समय तो अब काफ़ी नहीं | एक ही दिन रद गया है। 

इंसराज बाबू मूर्ति के नीचे पंसिल से अपने नाम का पहला अक्षर 
[ लिखते हुए बोले--“हाँ, एक द्वी दिन तो रह गया । जान पड़ता 
है प्रतिशा-भज्ञ होने का समय आया है। वादाख़िलाफ़ी तो बड़ी 
बदनामी का कारण होती है। साख बिगड़ जाती है। इधर कुँवर 
साहब डेरा डालकर पड़े हैँ। देखते हैं, इसमें तो बूढ़े ने मुके किसी ओर 
का नहीं रक्खा । यही एक मूर्ति हमारे हाथ लगी। और तो सब--? 
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यही कहकर दंसराज ने मूत्ति टेबल पर रख दी। और छाती 
में ठुडूढी सटाकर सिर भुकाये कुछ सोचने लगे। 
सन्ध्या के नियमानुसार सर सवंविजय की ड्यौढ़ी पर पहुँचे। 
सुना कि मालिक थोड्ी दी देर हुई बाहर गये हैं। श्रत्र हंसराज ने 
दूसरा रास्ता पकड़ा । भ्रके इट जाने का इशारा करके लालसिंद 
थापा से मैत्री करने लगे। मैं श्रकेला बग्रीचे, फुलवाड़ी की सैर 
करने लगा। रह रहकर नज़र डालता हूँ तो थापा और हंसराज 
बाबू दोनों पास ही पास स्टूल पर ब्रैठकर मैत्रीभाव से बातें कर रहे 
हैं। हंसराज बाबू आदमी के विश्वास और मन को अपनी मुट्ठी 
में करने में सिद्धहस्त हैं। लेकिन लालसिंह थापा का पहाड़ी मन 
पिघलाकर उसके पेट से बात बाहर निकाल सकेंगे या नहीं, इसी में 
मुमे सन्‍्देह होने लगा। 
कई घंटों के बाद जब हम लोग सड़क पर निकल शआ्राये तब हंस- 
राज बाबू ने कहा-- कुछ काम तो नहीं बना विजय बाबू ! यह थापा 
या तो बज्र मूर्ख है या हमसे भी बढ़कर बुद्धिमान्‌ है, मूख बन रहा है।” 
जब दोनों श्रादमी डेरे पर पहुँचे, तब मालूम हुआ कि एक आदमी 
मेंट करने आया था। यहाँ घंटा भर राह देखकर लौट गया है, फिर 
आने के कद्द गया है । 
हँसराज बाबू ने कद्दा--“मादज्ञा के मालिक का पियादा रहा है ।” 
इस हैरानी परेशानी से मैं भी थक गया था। कद्दा--“छोड़ो 
हंसराज बाबू | इस मामले के जाने दे। हसमें दाँत नहीं गड़ेगा 
देखते हैं। साफ़-साफ़ कुँवर साहब से कह दे ।”' 


ह 
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ठेब्ुल के सामने बैठे हंधराज बाबू उस मूर्ति को अच्छी तरद 
बार बार देखने और कहने लगे--'देखें, अभी कल दिन भर है। 
अगर कल भी कुछ नद्ीं कर सका तो-! 
उनकी बात उनके मुँह में ही रद गई। देखा तो उनका चेहरा 
लाल हो गया है। टकटकी लगाये मूत्ति की ओर देख रहे हैं। 
मैंने विस्मय की दृष्टि से देखकर पूछा -“क्या हुआ हंसराज बाबू !”? 
हंसराज ने काँपते हाथों मूर्ति मेरे सामने करके कद्दां--'देखो ! 
देखो ! यहां मैंने पेंसिल से [] एच लिखा था, वह ते इसमें है नहीं |”? 
मैंने देखा तो सचमुच वह श्रत्वर नहीं है, लेकिन इसके लिए इतनी 
चिन्ता क्यों ! पेंसिल का लिखा पु छ गया होगा | 
“तुम समभते नहीं” कहकर हंसराज बाबू वेल उठे--“यद 
बुढ़वा तो हमको बड़ा धोखा दे गया है विजय वाबू ! एकदम मुझे 
भकुआ बनाकर छोड़ दिया है।” शअ्रत्र उसी दम अपने नौकर को 
बुलाया। कद्दा--“जो आदमी मेट करने आया था, उसके तुम 
कहाँ बिठाये रहे १?” 
“यहीं, घर में !? ॥ 
हं०--जब तक वह बैठा रहा, ठुम इस घर में द्वी ये 
“हाँ, लेकिन एक गिलास जल माँगा तब उसी को लेने-- 
हं०--अच्छा, जाओ्ो । 
कुछ देर चुपचाप बैठे रहकर फिर इंसराज बाबू इँसने लगे। 
फिर बोले--“तुमके सुनकर आश्चर्य दोगा। हीरा आज सबेरे 
से सन्ध्या तक इसी टेबल पर रक्खा था।” 
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मैं तो सुनते ही अकचकाकर उनका मुँह ताकने लगा । मन में 
हुआ कि आज इनका दिमाग्र ख़राब द्वो गया है या क्‍या बात है| 

फिर सुना कि बग्रलवाले धर से इंसरान बाबू फोन कर रहे हैं। 
कहते हैं कुँवर दिग्विजयनारायण। “ाँ ! मैं हूँ हंसराज ! कल दस 
बजे के भीतर ही आप पावेंगे। आपकी स्पेशल ठीक रहनी चाहिए । 
पाते ही खाना हो जाइएगा। आपका यहाँ रहना बड़े ख़तरे का 
होगा। अच्छा, और बातें पीछे होंगी। देखिए, मैंने जो कद्दा सो 
भूलिएगा नहीं । आपको ठुरत शहर छोड़ देना दोगा। अच्छा, 
आप कुछ चिन्ता न करें | श्रापकी स्पेशल की रवानगी के लिए मैं 
प्रबन्ध कर दूँगा। आप किसी से कहिएगा मत। सेक्रेटरी से 
भी मत कहिए। श्रच्छा, नमस्कार |? 

इसके बाद इंसराज हेट कोट पेंट पहनकर बाहर निकल गये । 
मैंने समझ लिया कि स्पेशल का बन्दोबस्‍्त करने गये हैं। जाते 
समय कह गये--“मुके लौटने में देर होगी, तुम खा-पीकर 
सो रहना ।” 

मुझे नहीं मालूम कि रात के कब लौटे। सबेरे नव बजे जब हम 
दोनों बाहर निकले उस समय देखा ते नटराज मूर्त्ति जहाँ थी वहाँ नहीं 
है। मैंने जब पूछा तब दंसराज बाबू ने कहा--वह रक्‍्खी हे | 
वहाँ से हटा दिया है |” 

हम लोगों के देखते ही सर स्वविजय, जो अ्रपनी बैठक में दी 
थे, बोले--“ठुम लोगों से मेरा ऐसा अनुराग हो गया है कि जब तक 
नहीं आते तब तक कैसा ते सूना-सूना सा जान पड़ता है ।” 
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हंसराज नरमी से बोले--“आप पर मेने बहुत ज़्यादती की हे लेकिन 
अब वे बातें नहीं होंगी। यही बात आज में आपसे कहने आया 
हूँ? जय-पराजय ते एक पक्ष की अवश्यम्भावी हे, इसके लिए 
दुःख करना मूर्खों का काम है। कल से श्रव्र॒ हम लोग यहाँ नज़र नहीं 
आवेंगे। आपको तो मालूम ही है कि आपके भतीजे यहाँ होटल में 
आकर ठहरे हैं। उनसे मैंने कद दिया दे कि आपका यहाँ रहना 
बिलकुल वेफ़ायदा है। आज उनको आखिरी जवाब दे दूँगा ।” 

सर सबंविजय ने ठेढ़ी नज़र से कुछ देर तक हंसराज की ओर 
देखा । फिर ऐसे ही हँसे जैसे बुलडाग की हँसी द्ोगी। बुलडाग 
हँसता हैया नहीं यद्द तो मालूम नहीं है, लेकिन अगर हँसे तो ऐसा 
दी हँसेगा जैसा सर साहब इस समय दँस पड़े। फिर बोले--'' खुशी 
की बात हे कि तुमको सुबुद्धि आई है हंसराज बाबू | बर्य जी से भी 
कह देना कि फ़जूल इस काम में समय नष्ट न कर |”? 

“अच्छा, मैं कद दूँगा।” कहकर सामने ही टेबुल पर की मह्दादेव- 
मूर्ति, जो और रक्खी थी, उठा ली और बोले--“देखता हूँ यह श्रापने 
एक और तैयार कर ली है। आपका बरुशा हुआ माल मैंने बड़े यत्ञ से 
रक्खा है । लेकिन इसी लिए नहीं कि वद्द क़ीमती और बढ़िया चीज़ 
है. बल्कि इसलिए कि सर सवंविजय वद्दादुर का दिया हुआ सम्मान- 
चिह दै। श्रगर वह कभी फूट जाय तो मुझे दूसरा मिलेगा न १”? 

“हाँ, अगर टूट-फूट जाय तो दूसरी वैसी द्वी दे देंगे। मेरे घर 
आने से तुमको शिल्पकला में अनुराग उपजा है, यद्द भी कम 
फ़ायदे की बात नहीं है।” 

११ 
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नम्न भाव से हंसराज वाबू ने कद्दा--“जी हाँ। अब तक मानों 
मेरे भीवर उघर की श्रद्धा पर पर्दा पड़ा था। लेकिन इधर कई 
दिनों से आपकी सज्लति के प्रभाव से ललित कला का रस पाने का 
अवसर मिला है। अब मैं समझ रहा हूँ कि यह कला भी बढ़ी 
रक्प्रॉता है। अच्छा, यद्द तस्वीर भी बड़ी बढ़िया है। आप ही 
का यह भी उरेहा हुआ है न !” कहकर हंसराज ने उनकी पीठ की 
ओर टैंगी एक बड़ी तस्वीर की भोर उँगली उठाई। 
सर संवंविजय ने जब उस ओर मुँह किया उसी समय हंसराज ने, 
मैजिक प्रोफ़ेसर की तरद, बड़ी सफाई का द्वाथ दिखलाया। देबुल 
से उठाई हुई उस मूर्ति के उन्होंने जेब के इवाले करके अपनी पहले- 
वाली मूर्ति द्वाथ से निकालकर टेबुल पर रख दी। जब सर साहब 
ने लौटकर दंसराज पर नज़र डाली, तब वे उसी तरह उस टेंगी हुई 
तस्वीर को मानों श्रद्धा से ताक रहे ये । 
मेरे हृदय में तो बड़ी गड़बड़ी मची। ऐेकिन सर साहब ने 
शान्ति से कहा--"हाँ, इसे भी मैंने ही बनाया है।” यह बात मेरे 
लिए बहुत शान्ति-प्रदायिनी हुईं। उन्होंने उस समय मेरी ओर 
नहीं देखा, नहीं तो उनके ऐसा निषुण पारखी हंसराज के द्वाथ की 
सफ़ाई पर अ्कचकाये हुए मेरे मन का चेहरा दर्पणवत्‌ क्रूर 
ताड़ जाता । 
“अच्छा, अब मैं आशा चाहता हूँ। आपके यहाँ आने से मुमे 
जो गुण प्राप्त हुए हैं उनके लिए मैं आपका आजीवन ऋणी रहूँगा। | 
भरोसा है, भाप भी हम लोगों को नहीं भूलेंगे । जब काम पड़े, इस 
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सत्यान्वेषी के ज़रूर याद कौजिएगा। सत्य की खोज ही मेरा काम 
है। ते चलो विजय बाबू ! श्रच्छा अब मेरा सादर अमिवादन 
स्वीकार हो |” 

दरवाज़े के पास जाकर देखता हूँ तो सर साहब बड़े सम्देह की 
दृष्टि से हम लोगों की ओर देख रहे हैं। मालूम हुआ कि वे हंसराज 
बाबू की अ्रन्योक्ति के समभते-समभते भी नहीं समझ रहे हैं | 

बाहर सदर सड़क पर श्राते ही ख़ाली टैक्सी सामने आई | उसी 
पर हम लोग जा बैठे । ह॑सराज वाबू ने हुक्म दिया-“ताज होटल |”? 

मैंने उनका हाथ घरकर कह्ा--“बतलाओ हंसराज बाबू , यदद सब 
क्या घोटाला# है ।? 

हं०--अरे ! तुमने अब तक नहीं समभा, यह बड़े अचरज की 
बात है। मैंने नो अनुमान किया था कि हीरा नग्राज की मूर्ति में 
ही है वह बिल्कुल ठीक निऋला। बूढ़े ने समरू-बूभकर वह मूर्ति 
मुझे दी, लेकिन वैसी द्वी दूधरी तैयार करके वह मेरे न रहने पर 
मूर्ति बदल लाया, जिस पर कल मैंने अपने नाम का इनीशियल 
पहला अक्षर एच 7 पंसिल से वनाया था। अगर मैं बह चिह्न 
न बनाता तो इतनी जल्दी यह बदलौअल पकड़ में नहीं आती। 

श्राज मैंने देखा तो इस मूर्ति के पंदे में वह एच |7 मौजूद है। 
हंसराज ने कह्दा--“कल जब हम लोगों ने डेरे पर सुना कि कोई 





# बम्बई में बड़ा गड़बड़ मामला होने पर उसके घोटाला 
कहते हैं| 
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मिलने आया था, तभी खटका हुआ। मैंने देखा तो उस मूर्ति का 
एच गायब है जिस पर ठुमने कद्दा था कि पेंसिल का लिखा पुछ गया 
होगा। आज जब मैंने सर साहब की कोठी पर पहुँचकर वहाँ की 
मूर्ति के पेंदे में अपना लिखा मं देखा तब सब मामला साफ़ दो 
गया। बस, मेरे पास जेब में जो नक़ली मूर्ति थी उसके बदले 
असली, उनके सफ़ाई से धोखा देकर, लेनी पड़ी | 

मैं--तो ठीक मालूम है कि वह द्वौरा इसी में है ! 

“है, इसमें कुछ भी सन्देह नहीं ।” 

मैं-अगर इसमें न हो ! 

“न हो तब समभना होगा कि दुनियां से सत्य नाम की वस्तु 
उठ गई है। शास्त्र का अनुमान-खए्ड एकदम मिथ्या है।” 

अब हम लोग ताज होटल पहुँचे। माठज्ञा के कुँवर साहब 
ख़बर पाते द्वी उकताये हुए दोनों द्वाथ बढ़ाये श्राये। बोले-- 
“कद्दिए हंसराज बाबू ! क्‍या हुआ !? 

इंसराज ने नटराज की मूर्ति सामने टेबुल पर रखकर तजनी 
उँगली दिखाई। कुँवर दिग्विजयनारायण ने घबराकर कद्दा--' वह 
देखता हूँ । काकाजी की_ बनाई हुई नटराज महादेव की मूर्ति है। 
हमारा वह छुत्रपति द्वीरां कहाँ है !”” 

“(सी में है।” 

कु०--इंसमें ! 

“हाँ,-इसी में। लेकिन आप रबानगी को तैयार हैं न! 
आपकी द्पेशल ठीक साढ़े दस में छूटेगी ।” 
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उकताकर कुँवर दिग्विजयनारायण ने कद्दा--''लेकिन मं 


समभ नहीं रहा हूँ आपकी यह पहेली। इस मूर्ति में मेरा छुत्रपति 
दरा है !” 

“यदि विश्वास नहीं द्ोता तो 'साँच देखिए जाँच' |” यही कद्दकर 
एक पत्थर का पेपरवेट उस मूर्ति पर हंसराज ने मारा । मूर्ति वहीं 
चुर द्ो गई। उसमें से द्वीरी हाथ से उठाकर हंसराज ने कहा-- 
“लीजिए अपना वह हीरा ।” 


उसमें अभी कुछ प्लास्टर लगा था, लेकिन मालूम हो गया कि 
हौरा हे । कुँवर दिग्विजयनारायण उनके हाथ से द्वीरा लेकर 
बड़े उल्लास से बोले-“हाँ, यद्दी हमारा वह ख़ान्दानी द्ीरा है। 
इसके भीतर से जो नोली आभा निकल रही है वही सुबूत हे। 
हंसराजबाबू ! श्रव बतलाइए किस तरह मैं कृतश्ञता प्रकाश करूँ |”? 

“मं इतना ही कहता हूँ कि आप अब यहाँ से चल दीजिए। 
अगर बूढ़े के जल्दी पता लगेगा तो छीन लेने में देर नद्दीं लगेगी ।”? 

कुँ०--सो तो मैं अभी रवाना द्वोता हूँ । लेकिन आपकेा-- 

“बह वात पीछे होगी। आप बेखटके घर पहुँच जाय, तब 
उसकी व्यवस्था कीजिएगा |”! 


कुँवर बहादुर को स्टेशन रवाना करके तब हम लोग डेरे पर 
पहुँचे । इंसराज बाबू ने कौच पर लम्बे होकर मानों शान्ति की 
साँस ली और कद्दा-“मैं यद्दी सोचता हूँ कि बूढ़े के जब यह 
ख़बर लगेगी तब वह क्या कहदेगा |”? 
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कई दिनों के बाद झुँब्य दिग्जिजयनारायण का मेजा हुआ 
एक बौमावाला लिफ्ञाफ़ा आया। खोलने पर उसमें चेक सहित 
एक चिट्ठी मिली। उसमें लिखा था-- 

प्रिय हंसराज बाबू ! 

आपकी हृतश्ता के विह-स्वछ्प इसके साथ जो भेज 
रहा हूँ, वह श्रापकी प्रतिभा के योग्य नहीं है तो भी श्राशा 
है श्राप इसके स्वीकार करेंगे। जब आपसे श्रबकी भेंट 
होगी तब में सब विवरण सुनूँगा। 

विजय बाबू को भी मेरी ओर से धन्यवाद वीजिए | उनके 
ऐसे साहित्यिक की योग्यता को रुपये से तौलकर में उनको 
अपमानित करना नहीं चाहता। ( हाय रे श्रभागे साहित्यिक 
के ललाट) लेकिन वे नाम-धाम बदलकर एक हीरक- 
धिश्राट्‌ उपन्यास लिख सके तो इसमें मुझे कुछ भी एतराज़ 
नहीं होगा । सादर नमस्कार स्वीकार हो | 

भवषदीय प्रतिभामुग्ध 
दिग्विजयनारायण । 


भण्डाफोढ़ 
१ 


इंसराज को आज बलात्‌ मैंने घर से प्रस्थान कराया था। गत एक 
महीने से वे एक भयंकर जालसाज़ी की जाँच में लगे हुए थे। 
दस्तावेज़ों की एक गड्डी लेकर उसी की उधेड़-बुन में रात-दिन अपराधी 
की खोज कर रददे ये। वह मामला जितना द्वी गदरा द्ोता जाता था 
उतना द्वी उनकी बातचीत घटती जा रही थी। लाइल्रेरी में बैठ-बैठे 
रोज़ उन दस्तावेज़ों को उलटते-पलटते उनका शरीर ख़राब द्दो रहा 
था लेकिन अगर कभी मैं पूछता तो यद्दी कहते थे--“नहीं, में तो 
अच्छी तरह से हूँ। मुझे काई तकलीफ़ नहीं हे ।? 

मैं-...मैं अब कुछ नहीं सुनँगा। चलो, दो घंटे घूम तो आये । 

हं०--कैकिन--| 

“ज्ैकिन-वेकिन कुछ नहीं, चलो विक्टोरियाबाग़ देख आवें। 
तुम्द्दारा जालसाज़ञ भाग नहीं जायगा। दो घंटे तो सैर कर आवे।” 

“चलो” कहकर कागज़-पत्र संभालकर रखते हुए चले; लेकिन 
उनका मन अभी उसी जालसाज़ के पीछे चला जा रद्दा है, यह समभने 
में देर नहीं हुई । 

रानीबाग में घूमते हुए. काल्लेज के एक पुराने साथी से मेट हो 
गई। आज उस आदमी को बहुत दिनों पर देखा। एल्फिस्टन 
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कालेज में हम लोग आई० ए० में एक साथ पढ़ते ये। उसके बाद 
बह मेडिकल कालेज में गया। तभी से संग छूटा था। उसको 
देखते ही मैंने कहा--“अरे यार खड़कू ! तुम कहाँ से !?” 

खड़कू उल्लास से बोला--“बाह भाई विजय | बहुत दिनों पर 
दर्शन मिला | कद्दो यार कैसे हो !” 

कुछ देर गले-गले मिलने पर मैंने इंसराज से उसका परिचय करा 
दिया | खड़कू ने कहा--'ओदो ! आप ही हैं । बड़े भाग्य से आपका 
दर्शन मिला। कभी-कभी पढ़कर मन में श्राता था कि हमारे क्लास- 
फ्लो विजय दी आपके सद्दायक हैं, लेकिन फिर न जाने क्‍यों विश्वास 
इृट जाया करता था ।? 

मैंने पूछा--/आजकल क्‍या करते हो खड़कू !” 

«यहीं प्रैक्टिस करता हूँ गिरगाम बैकरोड में ।? 

इसके बाद घूमते-घामते घंटों बीत गये। बातें करते समय 
ऐसा मालूम हुआ कि खड़कू कोई बात कहना चाहता है, लेकिन 
किसी कारण रुक जाता है। दंसराज बाबू के भी इसका अनुभव 
हुआ। उन्होंने हेसकर कहा--“अच्छा, आप जो कहना चाहते 
हैं, कदहिए। रुकते क्यों हैं !! 

“हाँ, आपने ठीक पहचाना | में कहना तो चाहता हूँ लेकिन 
एक तुन्छ वात है इसी से कहता हूँ कि आपके तकलीफ़ न 
दूँ । और--”? 

मैं--नहीं कहो यार! श्रोर कुछ न सही, हंसराज बावू के 
उस जालसाज़ से कुछ देर रिहाई तो मिले । 
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ख०--जालसाज़ कोन ! 

मैंने जब समझा दिया तब खड़कू ने कद्दा--“ओश्रोद्दो ! मेरी बात 
सुनकर तो हंसराज बाबू बहुत दूँ ंगे--”? 

हं०--दँसने की बात द्ोगी तो ज़रूर दँसूँगा; लेकिन आपके भाव 
से तो वद बात नहीं जान पड़ती। जान पड़ता है. आपके केाई 
समस्या कुछ दिन से चिन्तित कर रद्दी है। आप उसका जवाब 
ढूँढ़ रहे हैं | 

ख०--दाँ, आपने ठीक बात कद्दी है। बात बहुत सहज है 
लेकिन हमारे लिए बह बड़ी जटिल समस्या दो रही दै। में बेवकूफ 
नहीं हूँ । लेकिन एक रोगी, जो चल भी नहीं सकता, मुके बिलकुल 
बेवक़ुफ़ बना रहा है। आप सुनकर हँसेंगे । केवल मुमे दी नहीं, अपने 
परिवार भर का छुका रहा है। वे लोग बड़ी कड़ी नज़र रखते हैं 
फिर भी सब व्यर्थ कर रह्दा हे । 

बात करते-करते हम लोग एक बेश्व पर आ बैठे। खड़कू ने 
कहा -“जहां तक बनेगा, में थोड़े में सब समझा देता हूँ । सुनिए, 
मैं एक बड़े आदमो का ,फेमिली डाक्टर हूँ। वद् धर ख़ान्दानी 
रईस का है। और सब जायदाद के सिवा वम्बई में उनका एक 
बाज़ार है, उससे हज़ार डेढ़ हज़ार रुपया मद्दीना आमदनी है । इससे 
भी उनकी आर्थिक दशा समझ में आ जाती है। 

“उस घर के जो मालिक हैं, उनका नाम बाबू दुलारेलाल हैं। 

... बहदी उस मकान में मेरे रोगी हैं । जवानी में उन्होंने अपना जौहर ऐसा 
। खो दिया कि पचास बरस तक पहुँचते-पहुँचते उनका शरीर निकम्मा 


| 
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हो गया। बात रोग से चौरज्नी हो जुके हैं। चल-फर नही 
सकते। उनके शरीर में और भी कितने रोग हैं, गिनना सहज नहीं 
है। इसके सिवा पक्षाघात का भी लक्षण दिखाई दे रहा है। डाक्टरी 
में लिखा है कि ऐसे रोगी का अब तक जीता रहना ही बढ़ा आरचग्य 
है। कबीरदास ने कहा है--नव द्वारे का पीजढ़ा, तामें पंछी पौन-- 
रहने को आश्चर्स्य है, गये अचम्भा कौन | यहाँ तो उन देवता 
की दशा है। 

“इन हुलारेलाल का चरित्र मैं क्या समभाऊँ। बड़े बेसील, 
कड़ी बातें कहनेवाले, कुटिलता से भरे भर द्विंसापरायण हैं। सरंक्षप में 
कहना चादिए कि ऐसा नीच स्वभाव देखने के नहीं मिलता । घर में 
ज्जी, बेटा और परिवार के सब लोग हैं, लेकिन किसी से सद्भाव नहीं 
है। वे चाहते हैं कि जवानी में जैसे बे लगाम चलते ये वैसे ही 
अब भी श्रपने मन का चला फरं। लेकिन शरीर जवाब दे रहा है। 
अब वह शक्ति-सामथ्य तो रद्दी नहीं, इसी वास्ते सारी दुनिया पर 
बिगड़ेदिल बने रहते हैं । सबसे दर्ष्या-द्वेष रखते हैं। सब पर ऐसे 
बिगड़ते हैं मानों उनके असमर्थ होने में यही लोग कारण हें। 
इमेशा लड़ने के वसीला खोजते रहते हैं कि कैसे सबके तज्ज कर । 

“शरीर में शक्ति नहीं है | दिमाग़ भी साथ नहीं दे रद्या है। छाती 
घड़कती है । इससे घर से तो बाहर नहीं निकल सकते । घर ही में 
बैठे सारे संसार के गाली-गलोज किया करते हैं। उनका यह भी 
ख़याल है कि वे बड़े सिद्ध साहित्यिक हैं। कभी काली रोशनाई 

से, कभी लाल से, पोथा का पोथा लिखते जाते हैं। सम्पादकों पर वे 
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बढ़े चिढ़े हुए हैं। उनको यही विश्वास दे कि सम्पादक लोग उनसे 
दुश्मनी करके ही उनका लेख नहीं छापते |” 

मैंने पूछा--“वे लिखते क्‍या हैं १”? 

“लिखते हैं कद्दानी, आत्म-चरित | एक बार उनके लेख पर मैंने 
नज़रसानी की थी, फिर कभी नहीं पढ़ा। उनका लेख पढ़ने पर गज्जा- 
स्नान कर आने पर भी मन को शान्ति नहीं मिलती, न पवित्र भावना 
श्राती है। आजकल के नवयुवक लेखक भी उनकी कहानी पढ़कर 
भौंचक द्वो जायेंगे ।” 

इंसराज बाबू दँसकर बोले--“चरित्र तो मानों श्राँखों के सामने 
खड़ा द्दो गया, लेकिन समस्या तो कहो--? 

खड़कू ने हम दोनों को एक-एक सिगरेट दिया और एक आप ही 
जलाकर खींचते हुए कद्ा--“आप लोग समभेंगे कि बस एक शरीर 
के लिए इतने काफ़ी हैं, लेकिन नहीं, इतने पर भी एक अपूर्व नशा 
है उनको ।” 

सिगरेट के दे। बार और कसकर खींचते हुए खड़कू ने कहां-- 
“हंसराज बाबू , आप तो ऐसे लोगों के बड़े जानकार हैं। समाज के 
ऐसे दुलारों से आपका बहुत काम पड़ता है। शराब, गाँजा, चरड्‌ , 
कोकेन आदि खानेवाले तो आपने देखे होंगे लेकिन मकड़े का रस 
खाकर नशा करनेवाला आपने कभी नहीं देखा होगा ।” 

मैं तो आसमान से गिरा; कद्दा--'ऐँ ! मकड़ी का रस कैसा १?” 

“एक कीड़ा है। उसकी देद पीसकर एक तरद का विष निकाला 
जाता है--? 
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इंसशज बाबू ने कद्दा--'ाँ, पुस्तकों में पढ़ा है। स्पेन देश 
में इसका चलन था । वह मकड़ी नहीं, एक दुमचलना कीड़ा द्वोता है 
चह मकड़ी के जाल में पड़कर हरदम नाचता रहता है। इस देश 
में तो किसी को ऐसा करते नहीं देखा कभी ।”” 

खड़कू ने कद्दा--“दाँ, ठीक बात है । टैरंडुला (]'६7 ॥00]9) का 
रस एक विष होता हे--दक्षिणी अमेरिका के स्पेनिश वर्णंसडडरों में इस 
विष का प्रचार है । यद्द विष कम मात्रा में व्यवह्ार करने से शरीर के 
स्नायुमण्डल में बड़ी उत्त जना पैदा करता है। आप तो जानते ही हैं 
कि स्वभाव के दोष से जिनको स्नायविक उत्त जना बिना रहा नहीं जाता, 
उनके लिए यद्द रस लोभनीय वस्तु द्वोती हे। लेकिन नियमित व्यब- 
हार से यह सांघातिक दो उठता हे। अस्वाभाविक रूप से उत्त जना 
बढ़ाते रहने से स्नायुमएढल धीरे-धीरे शक्तिशूत्य होता जाता हे। 
उसके बाद द्वी मस्तिष्क में पक्ताघात होकर मनुष्य की मृत्यु अवश्य- 
म्मावी द्वो उठती है। 

“जान पड़ता है, हमारे दुलारेलाल ने जवानी से ही यह नशा 
करना शुरू किया । बाद को जब शरीर निकम्मा हो चला, तब भी 
उसको नहीं छोड़ सके । फ़ेमिली डाक्टर होकर मैं जब उनके यहाँ 
गया, तब भी वे खुल्लमखुल्ला यह नशा कर रद्दे थे। मैंने जाते ही 
यह नशा बन्द कर देने को कद्दा। यद्द कह दिया कि अगर जान 
बचाना हे तो इसको फ़ौरन छोड़िए । 

“इसके लिए. उनसे मेरी बढ़ी बहस हुईं। वे खाने पर ठुल 
गये; मैं छुड़ाने को कमर कसके खड़ा हुआ | अन्त को मैंने कद दिया 
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कि यह चीज़ मैं इस घर में आने द्वी नहीं दूँगा । देखता हूँ आप कैसे 
खाते हैं। उन्होंने कद्दा--'ऐसा! श्रच्छा, मैं खाऊंगा। देखूँ केसे 
छुड़ाते दो 

“परिवार के सब लोग मेरी ओर रहे । बस, धर के चारों ओर 
पहरा पड़ गया। उनकी स्त्री और लड़के पारी बाँधकर पदरा देने 
लगे कि किसी तरह वह विष उनके पास पहुँच न सके। बेंतो 
इतने शक्तिद्दीन थे कि बाहर नहीं जा सकते ये, इससे स्वयं उसे उपा- 
जिंत करने से रहे । मैंने समक लिया कि अ्रव उनके पास तक वहा 
चीज़ पहुँच ही नहीं सकती । इसी विचार से निश्चिन्त हो गया । 

“लेकिन इतना कड़ा पहरा, इतना प्रबन्ध, इतनी निगरानी द्दोने 
पर भी वे अपना नशा वैसे द्दी चलाने लगे। कहाँ से कैसे वह चौज़ 
पहुँचती है, इसका पता कोई नहीं पा सका | पहले मुझे सन्देद हुआ कि 
घर में कोई श्रादमी छिपकर उनकी मदद कर रह्दा है। इसी कारण 
एक दिन मैंने खुद बैठकर पहरा दिया। लेकिन सुननेवालों के भी 
श्राश्चय होगा, तीन-तीन बार उन्होंने उसका व्यवद्वार किया | फिर भी 
मैं नहीं पकड़ सका कि किधर से कैसे कब वद्द चीज़ वहाँ लाई गई | 

“उसके बाद मैंने आने-जानेवालों की तलाशी ली। सभी 
मित्रों का सावधान किया, लेकिन उनकी खुराक बन्द नहीं हुई । 
उसी गति से बराबर चुलती रही । अब भी वह चल रही दहै। 

“अरब समस्या यह रही कि इतनी देख-रेख और कड़ी निगरानी पर 
भी वह आदमी कहाँ से अपनी खुराक पाता है, किससे कैसे मँगाता दे 
और कब खा लेता है !” 
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इंसराज बाघू सुनते रहे । फिर उठकर बोले--“चलो विजय वाबू 
चर चले'। एक बात यू पड़ी है। अगर वह हो जाय तो--”? 

मैंने समझ लिया, अब फिर वह पुराना जालसाज़ इंसराज पर चढ़ 
गया है। खड़कू की बाते उनके कान में गईं या नहीं सन्देद्द है। 
इसी से पूछा--“खड़कू की बाते' ध्यान देकर नहीं सुनी !” 

हं०--सुनी हैं, खूब मन लगाकर। मज़ा भी है उनमें, लेकिन 
में इस घड़ी बड़े कठिन भंभेट में हूँ। इन दिनों अवकाश 
कहाँ है कि- 

खड़कू मन में कुछ ढुखी हुआ, लेकिन मन का भाव छिपाकर 
योला--अच्छा जाने दो भाई ! ऐसी श्रधिक आवश्यकता भी नहीं है 
श्रभी | आपको इन मामलों में तकलीफ़ देना उचित भी नहीं है । 
हाँ, इतना ज़रूर है कि इसमें ध्यान लगाने से एक आदमी की जान 
बचाई जा सकती हे । कोई आदमी, चादे कितना ही बड़ा पातकी 
क्यों न दो, बूँद-बूँद विष खाकर शआत्महत्या कर रहा है। सामने 
देखकर दया आती है, इतनी द्वी बात हे ।” 

इंसराज कुछ लज्जित द्वोकर बोले--.''मैं इस बात से नाहीं नहीं 
करता । इस काम में लगने से कई घंटे विचारना होगा। और 
उस आदमी को एक बार देखने कौ भी ज़रूरत दहोगी। में आज 
बह काम नहीं कर सकूँगा। दुलारे बाबू ऐसे आदमी के मरने 
नहीं दिया जा सकता। आप बेक़िक्र रहें। इस समय मुमे डेरे 
के लौटना बहुत ज़रूरी है। ऐसा जान पढ़ता है कि उस जालसाज़ 
के मैने पकड़ लिया है। लेकिन एक बार सब कागज़ अच्छी तरह 
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देखने की आवश्यकता है। इसलिए आज दुलारेलाल के विष 
खा लेने दीजिए,, कल मैं उन्हें एकदम रोक दूँगा ।” 
ख०--अच्छी बात है, कल द्वी सही। आपके किस समय 
विधा द्ोगी, बतलाइए तो मैं कार भेज दूँगा । 
फिर हंसराज ने कुछु सोचकर कद्दा --'“अच्छा , एक काम किया जाय। 
विजय बाबू आज आपके साथ जाकर देख-सुन आवें, फिर उनसे सब बातें 
सुनकर आज रात के या कल सबेरे आपके गोर खधन्वे का जवाब दे दूँगा ।?? 
हंसराज बाबू के बदले मेरे जाने की बात से खड़कू के भीतर जो 
निराशा आई उसके उसकी आँखों पर मैंने साफ़ देखा । दंसराज उसे 
ताड़कर मुसकुराते हुए बोले--/“विजय बाबू आपके लडकान के साथी हैं, 
इसी से उन पर आपकी श्रद्धा नहीं दो रही हे । लेकिन आप निराश न 
हों। सजन्नगुण से उनकी बुद्धि अब बहुत सान पर चढ़ गई है। दो 
एक उदाहरण आप सुनेंगे तो दाँतों उँ गली दबायेंगे । मैं समभता हूँ, 
यही आपका काम सम्पत्न कर देंगे, मेरी ज़रूरत भी नहीं द्ोगी ।” 
इतनी बड़ी सिफ़ारिश पर भी खड़कू के भीतर कुछ उत्साइ 
नहीं आया। रोहू मसाड़ ( एक प्रकार की बड़ी मछली ) पकड़ने की 
आशा से बंसी फेंककर सन्ध्या के जो शिकारी पोठिया चल्हवा 
(एक प्रकार की छोटी मछली ) लिये घर आता है, उसी के जैसा 
मुँह बनाकर खड़कू ने कद्दा -“अच्छा विजय बाबू दी चलें, लेकिन 
जब उनसे काम नहीं होगा तब तो--? 
“हाँ दाँ। उसकी तो कुछ बात द्वी नहीं है। उस दशा में तो 
मैं तैयार ही हूँ।” कहकर इंसराज ने मुके अकेले में बुलाया। 


१७६ हंसराज की डायरी 


कहा--“सब चौज़े अच्छी तरह देख-भालकर तजवीज्ञ करना। और 
चिट्ठी या कागज़-पत्र जो मिले ध्यान से ढूँढ़ना।” इतना ही 
कहकर वे चले गये | 

हंसराज बाबू के बहुतेरे मामलों का पता लगाते मैंने देखा है 
और साथ रहकर उनकी सद्दायता भी करता आता हूँ। उनके हूँढ़- 
खोज और पता लगाने की रीति के भी में इतने दिन साथ रहकर बहुत 
कुछ सीख-समभ गया हूँ। इसी से मन में आया कि ऐसे साधारण 
मामले का पता भी मैं नहीं लगा सकूँगा ! और खड़कू की अपने 
ऊपर श्रश्नद्धा और अवशा-भाव के कारण एक तरद्द की ज़िद भी 
आ गई। मन में यही हुआ कि इसका पता लगाये बिना ] 
नहीं लौदू गा। 

मन में सोच-विचारकर यही पक्का कर लिया और खड़कू के 
साथ विक्टोरिया गार्डन से तैयार द्वोकर बाहर निकला । ट्रामबस पर 
सवार द्ोकर जब मुकाम के पास पहुँचा तब सन्ध्या हो चुकी थी। 
रात की अ्रंधियारी फाड़कर बत्रिजली की रोशनी जगमगा रदह्दी थी। 
ग्रेटरोड के नाके पर पहुँचकर हम लोग उतर पड़े । मोड़ के 
पास की गली में पचास कदम चलने पर एक बड़ा मकान दिखाकर 
खड़कू ने कह्य--"'यही है वह मकान ।” 

देखा तो मकान के चारों ओ्रोर लोहे की नोकदार रेलिंग हे। 
पुराने ठज्ञ का बड़ा मकान है; मरम्मत और सफ़ाई से मानों पुरानी 
लाश पर नया कफ़न लपेटा गया है। सामने लोहे के फाटक के 
सटूल पर दरबान बैठा है। खड़कू के देखते ही सलाम करके रास्ता . 
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छोड़ खड़ा हो गया। मेरो ओर सन्देह की दृष्टि से देखता हुआ 
बोला--“सेठजी%, श्राप भी भीतर जायेंगे १”? 

ईँसकर खड़कचन्द ने कद्दा--“चिन्ता नहीं दरबान ! ये हमारे 
मित्र हैं ।” 

“बहुत अच्छा” कहकर दरवान हट गया। हम लोग मकान 
के सामनेवाले सहन में पहुँचे। आँगन पार करने पर वरामदे में 
जाते द्दी भीतर से चोबीस-पच्चीस वर्ष का एक युवक बाहर श्राकर 
बोला --'“अरे | डाक्टर साहब ! आइए !” 

फिर मेरी ओर ताककर पूछा--“और आप सेठ !”? 

खड़कू ने उनके अलग ले जाकर धीरे से कान में कुछ कद्दा । तब 
वे बोले --“अच्छी बात है। आइए ! आइए ! आप भी आइए ।” 

खड़कू ने मुके उनका परिचय कराया-“यही मालिक के बड़े 
लड़के हैं। इनका नाम लाल बन्द है।” 

अब उनके पीछे-पीछे हम लोग भीतर चले। तीन कमरे पार 
करने पर एक बन्द द्वार पर द्वाथ मारा गया। भीतर से ककंश 
स्वर में आवाज़ आई--“अरे ! कोन है इस घड़ी लिखने में ख़लल 
डालने आया १”? 

लालचन्द ने कद्द--“डाक्टर साहब आये हैं बाबूजी ! दरवाज़ा 
खोलो । शंकूलाल, एक सोलहइ-सत्तरह वर्ष का लड़का दरवाज़ा 

| खोलकर बाहर आया । वह मालिक का दूसरा लड़का जान पड़ा | दम 











क बम्बई में सम्मान दिखाने के लिए सबके सेठ कहते हैं। 
श्र 
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लोग भीतर गये। लालचन्द ने घौरे से श्ू से पूछा--“खा लिया 
है!” चेहरा उदास करके उसने सिर द्िलाकर हाँ कहद्दा | 

भीतर कमरे में जाते दी बीच में खाट पर पड़े बिललौने पर नज़र 
पड़ी । उसी पर तकिया से लगे बैठे दहने द्वाथ में कलम लिये दुबले- 
पतले दुलारेलाल क्रोध भरी दृष्टि से हम लोगों की ओर देख रहे हैं। 
माये पर बिजली की रोशनी हो रद्दी है। खाट के पास तिपाई पर 
एक टेबल लम्प भी रोशन हे। इसी से रोगी का सब अवयव भन्‍्छी 
तरद दिखाई दिया। रोगी पूरे पचास बरस के न होंगे। माये 
के वाल सफ़ेद दो गये हैं। मुखमण्डल पर धारदार हड्डियों मांसदीन 
रूप में दिखाई दे रही हैं । दोनों कंपे मानों चमड़ा मेदकर बाहर आने 
की तैयारी किये हुए हैं। नाक के दोनों नयने चेहरे पर गीघ की 
तरद लठक रहे हैं। श्राँखें भस्वाभाविक उत्तेजना के मारे अत्यन्त 
उज्ज्वल द्वो उठी हैं। लेकिन उचेजना के बाद का स्वाभाविक भ्व- 
साद आने पर मत्स्यचत्चु की तरद भाव छोड़ देंगे, इसका आभास भी 
उसमें छिपा भाँक रहा है। नीचे के ओढठ भी शियिल दोकर मूल 
रहे हैं। सारांश यह कि मुँह पर एक कदाकार कछ्ुधित असन्ताष की ! 
रेखा चिहत द्वो रद्दी है। ;। 

कुछ देर तक इस प्रेतसम भयझ्ूर रूपवाले रोगी की ओर देखा। 
उसकी बाई भुजा रद्द रहकर यों हीं हरकत कर रही है, मानों वह 
देह से स्वाघीन होकर फड़क रही है। जिन्होंने मरे हुए मेढ़क को 
बिजली के संयेग से चॉंकते देखा हे, वे इस स्नायुदृत्य का कुछ 
अनुमान कर सकते हैं। 
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दुलारेलाल भी बड़ी विकट दृष्टि से मेरी ओर देख रहे थे । उसी 
टूटती आवाज़ में बोले--“क्यों डाक्टर ! यह और किसको साथ लाये 
दो! क्‍या चाहता है यह आदमी ! हटाओ ! हटाओ इसको |”? 
खड़कू ने इशारे से मुके कद्दा कि रोगी के बकने पर ध्यान नहीं 
देना। अब वे सेज पर पड़े काग्ज़ पत्र हटाकर रोगी की नाड़ी 
निश्चिन्त भाव से देखने लगे । दुलारेलाल चेहरे पर एक विकट हँसी 
लाकर एक बार मेरी ओर, एक बार डाक्टर की ओर देखने लगे। 
बायाँ द्वाथ वैसा ह्दी दिलता हुआ अपनी दृत्यकला दिखाता रद्दा | 
फिर द्वाथ छोड़कर खड़कचन्द ने कहा--“'फिर खा लिया है !” 
दु०--हाँ हाँ! खाया है अपना! किसी के बाप का कुछ 
लेकर तो नहीं खाया ! 
खड़कू ने दाँतों से ओठ दबाकर कद्दा--“इससे तो आप अपना 
ही नुक़सान कर रहे हैं, दूसरे का क्‍या बिगाड़ते हें। लेकिन अफ़सोस 
यद है कि आप उसको समझ नहीं सकते और समभने की शक्ति भी 
नहीं है। यददी विष खा खाकर आप अपना दिमाग़ ख़राब कर रहे हें |” 
दुलारेलाल ने वैसे द्वी मुँह त्रिगाडकर कद्दा--"हाँ यार, मैं तो 
दिमाग़ ख़राब कर रद्द हूँ। ठुम डाक्टरी पास करके आये। मुद्दों 
की नस-नाड़ी चीर-फाड़कर पंडित बने दो । पकड़ते क्यों नहीं !?” 
दुलारेलाल की ये टूटती हुईं बाते' डाक्टर पर पड़ीं। इुलारेलाल 
[फिर बोले--“चारों ओर तो सिपाददी का पहरा बैज दिया हे। अब 
। भी नानी मरती है । पकढ़ तो नहीं सके !? यद्दी कहकर वे अपनी 
। विकट हँसी से इसने लगे । 
। 
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खड़कू नाराज़ होकर उठे। बोले--“आपसे वात करना शर्ते 
के आगे दीदा खोना है। जो करते हैं कौजिए |”? 

दुलारेलाल फिर वैसे दी दवी-द्दी हँसते हुए बोले--“दुर हो। 
दुर हो ! श्रव पकड़ तो नहीं न पाये ! पकड़ोगे क्या घंटा!” फिर 
ुलारे ने दोनों अँगूठे नचाकर डाक्टर को चिढ़ाना शुरू कर दिया । 

अपने बेटे के सामने उनकी यह बेहूदगी मुके असह्ाय हो उठी। 
खड़कू का घौरण और सहन-शक्ति भी तढ़फड़ाने लगी। मुमे 
कहने लगे --“लो भाई विजय ! देखना द्ो तो देख-सुन लो। मुभसे 
तो अब कुछ नहीं बनता ।”” 

श्रव दुलारेलाल अँगूठा नचाना छोड़कर अपनी भ्पलक आँखें 
मेरी ओर करके बोले--क्यों जी! ठुम किस मतलब से यहाँ आये दो !”' 


मैंने उस रोगी की बातों का कुछ जवाब नहीं दिया, तब वह फिर 
कहने लगा--“चालाकी करने के शहर में कहीं नहीं मिला हे क्‍या 


कोई ! यह सव फन्‍्द फ़रेब यहाँ नद्ीं लगेगा, समके ! चले जाओ यहाँ 
से दुम दबाकर, नहीं तो श्रभी सिपाददी के बुलावेंगे । सब के सब संघ के 
चोर ही आते हैं यहाँ ।” 

ये बाते अपनी ट्ूटती श्रावाज़ में दुलारेलाल ने कहकर खड़कू 
के भी समेट लिया । मैं किस लिए आया सो तो रोगी की समम में 
नहीं आया, इसी कारण या मुभपर सन्देद करके इतना बक गया। 

लालचन्द ने मेरे कान में कहा -“आप इनकी बातों के 
एक कान से सुनकर दूसरे कान से निकाल दीजिए। ये हवा 
में नहीं हैं।” 


इंसराज की डायरी श्पर 


मैंने समझ लिया कि ये विष खा खाकर अपना सब खो रहे हैं। 
बड़ा भयानक, बड़ा विकट, विष खा रहे हैं। ऐसा इलाइल खाकर 
आप द्वी जो अपना सरबस खो रहा है, उसकी बुद्धि का कया कहा जाय ! 

इंसराज बाबू ने सब अच्छी तरद्द देख ने-सुनने के कद्दा था, इसी 
सेघर के चारों ओर भी अच्छी तरदद ध्यान से देखा। कमरा 
बहुत बड़ा है! उसमें कुछ असवाब भी नहीं हे। एक पलँग हे, 
तीन-चार कुर्तियाँ हैं। एक आलमारी, एक तिपाई। तिपाई पर 
लम्प रक्खा है। उसके पास ही कुछ सादे काग्रज़, कुछ लिखने के 
सामान, सब चारों ओर ब्रिखरे पड़े हैं । मैंने एक लिखा 
काग़ज़ उठाया । उसके पढ़ते द्वी मेरा तो कलेजा ददल गया। 
खड़कचन्द ने जो कुछ कटद्दा था, सब सत्य है। उस काग़ज़ का 
पढ़ने पर मैंने समझ लिया कि लिखनेवाला कैसी निन्दित मनोइत्ति 
का दै। जद्दाँ लाल स्याही से अण्डरलाइन करके लोगों की दृष्टि 
आकर्षित की गई है व्दाँ की बेहूदगी, अश्लीलता ओर नीच प्रवृत्ति से 
तो पनाइ माँगना पड़ता है | 

मैंने सब पढ़कर बड़ी घृणा से दुलारेलाल की ओर देखा तो वे 
फिर उसी लेख में लगे थे । पारकर का कलम भी पास दह्वी पड़ा या। 
लिखने के पीछे अब लाल स्यादह्दी का काम पड़ेगा। दाबात के पास 
एक और मटमैली लाल स्याद्दो का पारकर कलम है ! 

पारकर क़लम बड़ी तेज़ी से बिना खरोंच दिये चल रद्दा है। 
देखा तो शीट ख़तम करके दुलारेलाल लाल कलम उठाकर उसके 
दोहराने और जहाँ-तहाँ लाल निशान देने लगे | 


श्र इंसराज की ठायरी 


मैं मुँह फेरकर और चीज़ें देखने लगा। भआलमारी मेंमी 
और कुछ नहीं, कई शीशियाँ पड़ी देखीं। उनमें थोड़ी-थोड़ी दवा 
पड़ी थी | खड़कू से मालूम हुआ कि वह उन्हीं की दी हुईं 
दवाइयाँ हैं। कमरे में दो दरवाज़े, दो जैंगले हैं। एक दरवाज़े से 
होकर हम लोग भीतर गये ये। दूसरे दरवाज़ें से नद्ाने जाने का 
मार्ग है। उधर जाकर देखा तो वहाँ भी कुछ नहीं है। कई 
कचारे हुए कपड़े, तौलिया, तेल, साबुन, मंजन आदि रक्‍्खा है। 
दोनों जंगलों का पता लगाया तो वे सदा बन्द रहते हैं। खुलें भी तो 
बाहर से उनका कुछ भी सम्बन्ध नहीं है। दंसराज द्वोते तो किस तरह 
क्या देखते इसका अनुमान करने की चेष्टा करके भी नहीं कर सका | 
दौवार पर ठोंककर देखू” या नहीं कि कहीं पोली है या नहीं। 

इसी समय एक दीवार में ताक पर चाँदी का अतरदान देखा। 
उसको श्राग्रह से जाँचा तो मालूम हुआ, उसमें रूई और दूसरे ख़ानीं 
में थोड़ा अतर है। मैंने घीरे से लालचन्द से पूछा--“क्या अतर 
भी लगाते हैं !” 

उसने कद्दा-“'ऐसा तो नहीं जान पढ़ता। अगर लगाते तो 
सुगन्ध आती ज़रूर ।”” 

मैं--यद अतरदान कब से इस कमरे में रक्खा हे ! 

ला०-वह तो बराबर यहीं रहता हे। बाबूजी का ही 
लाया हुआ है| 

मैंने देखा तो दुलारेलाल कलम रोककर मेरी ही ओर देख रहे 
है। मन में जोश श्राया, मेंने रूई में अतर लेकर जेब में रख 


इंसराज की डायरी श्द्रे 


लिया। फिर चारों ओर अच्छी तरद्द देखकर कमरे से बाहर आया। 
देखा तो दुलारेलाल मेरी ही ओर ताक रहे हैं। उनके चेहरे पर 
वह व्यज्ञ हँसी खेल रद्दी हे । 

बाहर बरामदे में आकर मैं वैठ गया। कद्दा--““आप लोगों से मैं 
कुछ पूछना चाहता हूँ ।” 

लालचन्द ने कद्दा -“ अच्छी बात है; पूछिए ।”? 

मैं-“आप लोग ते। कड़ी निगरानी रखते ही हैं। कौन कौन 
लोग पहरे पर हैं ! 

ला*--मैं हूँ, शंक्‌ है, मा हैं। पारी-पारी से पहरा लगता है 
सबका ! हम लेग नौकर-चाकर किसी के पास नहीं आने देते । 

मैं--आप लोगों ने कभी उनके। वद्द चीज़ खाते देखा है ! 

ला०-नहीं, मुँह में देते तो कमी नहीं देखा, लेकिन मालूम हुआ 
कि खाये हुए हैं। 

मैं--बह चीज़ कैती हे, कभी देखी किसी ने १ 

ला०--जब ज़ाहिरा खाते ये, तब तो देखा था। पानी की 
तरद्द पतली चीज़ है। द्योमियेपैथी की शीशी में रहती थी वद चीज़ । 
उसी का कई बूँद शरबत या और किसी चीज़ में मिलाकर खाते ये। 

मैं--वैसी शीशी घर में नहीं है, यद्द निश्चय मालूम है ! 

ला०--दाँ, ठीक मालूम है। दम लोगों ने सब कोना-अँतरा राई- 
रत्ती ढूँढ़ लिया हे। 

मैं---तब तो ज़रूर बाहर से आता है। लेकिन लाता कौन है ! 

सिर हिलाकर लालचन्द ने कह्द--“'यह कहाँ मालूम है !?” 


श्प्४ इंसराज की डायरी 


मैं-- श्रच्छा, ठीक विचारकर कहिए आप तीनों आदमि यों के सिवा 
कया और कोई इस धर में कभी नहीं आता ! 

“नहीं, कोई नहीं श्राता। एक डाक्टर साहब को छोड़कर ।” 

अब तो मेरी जिरद ख़तम हो गई। क्या पूछूँ, यही हथेली 7र 
गाल रक्खे कुछ देर तक सोचता रदह्य । फिर हंसराज बाबू की रीति 
याद आई । मैंने पूछा--“अ्रच्छा इनके पास कोई चिट्टी-पत्री आती है !” 

*द्दी । है) 

मैं--कोई पासंल या और कोई चीज़ ! 

इस बार लालचन्द ने कह्दा-“हाँ, हफ़्ते में एक बार एक रजिस्ट्री 
चिट्ठी आती है ।”? 

मैंने उत्साह में भरकर पूछा--“कहाँ से आती है! कौन 
भेजता है !? 

लजा से सिर नीचा करके लालचन्द ने कद्ा--/बपूना से मोदिनी 
नाम की एक ज््री मेजती हे ।” 

मैं-श्रच्छी बात है। अच्छा, पाल में क्‍या है, भाप लोगों ने 
कभी देखा भी है ! 

“हाँ, देखा है? कहकर लालचन्द ने खड़कू की ओर ताका। 

मैंने आग्रह से पूढ्ा--'उसमें क्या रहता है !” 

“सादा कागज रहता है ।” 

मैं--सादा काग़्ज़ ! 

“दा, लिफ़ाफ़ों में सादे काग्रज़ भरे रहते हें। और तो कुछ 
नहीं रहता ।?! 


इंसराज की डायरी श्प्््‌ 


मैं --और कुछ नहीं । 

“नहीं, और कुछ नहीं ।” 

कुछ देर मैं चुपचाप ताकता रद्द | फिर पूछा--“'ठीक मालूम हे, 
लिफ़ाफ़े में और कुछ नहीं रहता १”? 

लालचन्द ने मुसकुराकर कह्य--“हाँ, ठीक जानता हूँ | बाबूजी 
ही रसीद पर सही करके रजिस्ट्री लेते हैं, लेकिन में ही उसको खोलता 
हूँ। उसमें सादे काग़ज़ के सिवा और कुछ नहीं दोता ।” 

मैं--हर बार आप ही खोलते हैं । श्रच्छा कहाँ खोलते हैं ! 

“बाबूजी के कमरे में खोलता हूँ | उसी कमरे में डाकवाला वह 
रजिस्ट्री चिट्ठी दे जाता है।” 

मैं--लेकिन यह तो बड़े अ्रचरज की बात है। सादा काग्रज़ 
रजिस्ट्री करके भेजने का मतलब क्‍या हे ! 

सिर दिलाकर लालचन्द ने कद्ा--“मैं नहीं जानता साहब |” 

मैंने कुछ देर तक और वहाँ निकम्मा सा बैठकर लम्बी साँस ली । 
फिर उठा। मन में रजिस्ट्री की बात से आशा हुई थी कि पकड़ लिया 
है, लेकिन वद आशा छूमन्तर हो गई। देखा तो उधर के दरवाज़े 
पर ताला लगाया हुआ है। मैंने समझ लिया यद्द साधारण दृष्टि से 
देखने में सामान्य सा जान पड़ता है, लेकिन हमारी बुद्धि इसमें नहीं 
गड़ती । रूई देखने में नरम है, लेकिन धुनने में धुनिया लबेजान 
दो जाता है। इस विष-जजरित-देह, अकालपज्ञ्‌, लग्पट को पहचानना 
मेरी अ्रकृल से परे है। यहाँ हंसराज बाबू के शान पर चढ़े हुए 
दिमाग का द्वी काम है। 


श्८द इंसराज की डायरी 


उदास मुँह लिये घर से बाहर होने लगा था। मनमें था कि 
सब बातें उनसे चलकर कद दूँगा। इसी समय एक बात याद 
आ गई। पूछा--“अच्छा दुलारेलालली किसी को चिट्टी-पत्नी 
लिखते हैं !” 

लालचन्द ने कहा--“नहीं, चिट्ठी-पत्री तो नहीं लिखते, लेकिन 
महीने-महदीने मनीआड्डर से रुपया मेजा करते हैं।” 

मैं--किसको मेजते हैं ! 

लालचन्द ने शरमाते हुए कद्य --“उसी यहूदिन को |” 

मैं--यहूदिन कौन ! 

“बह्ी पूनेवाली स्री ।” 

मैं-- वद यहूदिन है ! 

ला०--हाँ, मोदिनी नाम ठीक नहीं, उसका नाम खानाबाला है ! 

खड़कू ने कद्दा--/वही स्री दुलारेलाल की पहले--” 

/अच्छा, मैं समझ; गया । कितना रुपया मेजते हैं !”” 

“एक सौ रुपया । लेकिन किस वास्ते मेजते हैं सो मालूम 
नहीं है।” 

मन में मैंने सोचा कि ये उसको पशन की तरह देते हैं। लेकिन 
मैंने कुछ ज़ाहिरा कद्दा नहीं। अकेले वहाँ से बिदा हुआ। 
खड़कचन्द वहीं रह गये। 


२ 


डेरे पर पहुँचते पहुँचते रात के आठ बज गये। हंसराज बाबू अपनी 
लाइब्रेरी में थे। धक्का देते ही किवाड़ू खुल गये। उन्होंने देखते 
ही पूछा--' क्यों क्या दाल है ! समस्यापूर्ति हुई १”? 

“ना” कहकर मैं भीतर एक कुर्सी पर जा बैठा। हंसराज बाबू 
एक मोद। लेंसदार गोल काच द्वाथ में लिये एक काग़ज़ जाँच रहे थे, 
वह मेग्निफ़ाइज्ज ग्लास द्वाथ में लिये हुए ही बोले--“क्या बात हुई 
बोलो । इतने शौक़ीन कब से हुए! अतर लगाकर आये द्वो कया १” 

“अतर लगाया नहीं, लाया हूँ” कहकर मैंने आदि से अन्त 
तक सब कद सुनाया | उन्होंने भी ध्यान से सब सुना। मैंने 
अन्त में कहा--“'ुझसे तो काम नहीं बना भाई ! तुम देखो कुछ 
कर सकते दो तो इस समस्या की पूत करो। देखो इस श्रतर के 
तुम एनेलाइज़ करके कुछ पा सकते द्वो तो हासिल करो......?” 

“क्या द्ासिल करें मकड़े का रस |? यद्दी कहकर हंसराज ने 
मुझसे वह इत्र से तर रई लेकर घिसना और छूँधना शुरू किया। 
कद्दा-“बाह, यह बड़ी तेज़ गन्ध है भाई। बिलकुल असल अम्बरी 
अतर है !? 

अब रूई के फिर उलटी हथेली पर घसते हुए कहने लगे-- 
“हाँ | क्‍या कहते ये हासिल करने के १? 


श्ष्८ इंसराज की डायरी 


मैंने कुछ इधर-उधर करके कद्दा-“दहो सकता है कि दुलारे- 
लालजी इसी श्रतर के बद्दाने--” 

इँसकर इंसराज ने कद्दा -“एक मील दूर से जिसकी गन्ध पुकार 
रही है, उसके काई छिपाकर व्यवद्वार कर सकता है ! दुलारेलाल 
अतर लगाते हैं, इसका कुछ प्रमाण मिला है !? 

“सो तो मुके नहीं मिला। लेकिन--” 

“नहीं, नहीं यार | उधर नहीं । दूसरी शोर हूँढ़ो । किस तरह 
चीज़ उस घर में आती है ओर केसे सबके सामने मुँह में डालते हैं ! यह 
सब विचार के देखो । रजिस्ट्री से सादा काग्रज़ किस लिए श्राता है ! 
उस ज्री को रुपया क्‍यों मेजा जाता है, यह सब विचार किया है !” 

मैंने निशाश होकर कह्दा--“सब मैंने किया है, लेकिन मुझसे ते 
काम नहीं बना भाई ।” 

हं०--और सोचो | घबराने से काम नहीं बनता । धीरज धरकर 
चलने से सफलता मिलती है। ख़ूब गम्भीर होकर विचार करो। 
खूब एकाग्रचित्त होकर काम में शआ्ागे बढ़ो। पीछा नहीं छोड़ें गे, 
इसका निश्चय करके हढ़ दोकर आगे बढ़ो। 

यही कहकर उन्होंने टेबुल पर जो लेंस रख दिया था फिर उठों 
लिया | मैंने पूछा --“इम विचार करें और तुम १” 

हं०--मैं भी सोचता हूँ । लेकिन एकाग्र होकर मैं विचार नहीं 
कर सकता इस मौक़ पर। मेरा वह जालसाज़-- 

यही कहकर फिर वे अपनी मेज़ पर कुक गये । में वहाँ से चल- 
कर अपने आरामगाह में कौच पर लम्बा पढ़ गया और पढ़ेथड़े 
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सोचने लगा--“'बात ते सच्ची है। यह ऐसा काई कठिन तो नहीं 
है कि मैं न कर सकूँ। ज़रूर मैं कर लूँगा। मैं इसके बिना किये 
छोड़ नहीं सकता । ज़रूर यह समस्या मेरी ह्वी पूति के लिए आई है।' 

“पहली बात ते यह कि यद्द रजिस्ट्री करके सादा काग्रज़ किस 
मतलब से आता है ? किसी गुप्त अदृश्य स्याह्दी से उस पर कुछ लिखा 
रहता है। अगर ऐसा ही है तो इसमें दुलारेलाल के क्‍या सुविधा 
होती है ! वह चोज़ ते। उनके पास पहुँच नहीं सकती । अच्छा मान 
लिया कि वह चीज़ किसी तरह घर में पहुँच गई। लेकिन उसके 
दुलारेलाल रखता कहाँ है ! द्वोमियोपैथी की शीशी भी तो छिपाकर 
रखना सद्ज नहीं है। आठों पदर कड़ी निगरानी उस पर रहती 
है। ऊपर से रोज़ ख़ाना-तलाशी हो रही है तब फिर--?! 

सोचते-सो चते मेरा दिमाग़ गरम द्वो गया। पाँच पाँच चुरुट 
मैंने फूंक डाले, लेकिन एक सवाल का जवाब नहीं निकला । 
निराश दो कमर थामकर बैठने की बेला आई कि इसी समय एक 
बात सूक गई। भ़ कौच पर सेभलकर बैठ गया | 

“यद कैसे दो सकता! फिर हो क्‍यों नहीं सकता? यही 
विचार आया | कवि सुन्दरदास ने कद्दा हे--हे कहूँ तो ना बने, 
नाहीं कही न जाय [ है नाहीं के बीच में साहब रद्द समाय !! यह 
उक्ति परमात्मा अखिलनायक विश्वम्भर के लिए है।” 

फिर मन में आया--“ इसके सिंवा और द्वो द्वी क्या सकता है !” 

इंसराज बाबू ने कद्दा था--“किसी विषय में अगर युक्ति-सज्ञत 
प्रमाण हे तब वह देखने में असम्भव जान पड़ता हो तब भी उसे 
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सच मानकर चलना उचित है। यहाँ भी वही बात है। इस 
समस्या का समाधान यही है ।” 

अब हंसराज बाबू से चलकर कहने के लिए उठता हूँ कि 

ते आपही वहाँ आ पहुँचे। मेरी ओर तेज़ नज़र से देखकर 
बोले--“क्यों | सोच लिया !” 

मैं - जान पड़ता है, ढूँढ़ लिया | 

“अच्छी बात है। खूब किया ! क्या निकाला है सुनें तो !” 

मुमे कहने में कुछ रुकावट हो रही थी। सझ्ोच ठेल-ठालकर 
उसे दूर करके मैंने कद्--“मैंने दुलारेलाल के मकान में दौवारों पर 
और कोने में मकड़ों का जाल फैला देखा हे। मुमे! विश्वास है 
कि उन्हीं को पकड़कर उनका रस पीते हुए वे अपनी खुराक पूरी 
कर रहे हैं |” 

“पकड़-पकड़कर उन्हीं के खाते हैं !” कहकर इंसराज बाबू ज़ोर 
ज़ोर से हँसने लगे । बोले-“वाह विजय बाबू ! खूब किया तुमने | 
दो तुम बड़े बुद्धिमान्‌ ज़द्दीन इसमें कुछ सन्देदह नहीं। बड़े वीर 
हो। तुम अपना सानी नहीं रखते । लेकिन याद रक्खे दीवार पर से 
मकड़ों को पकड़कर खाने से नशा नहीं हो सकता। शरीर भर में 
उससे विष फूट निकलेगा। नशा नहीं होगा, रक्त भर में 
विस्फोट द्ोगा ।” 

मैंने तो ग्लानि में आकर कद्ा--“तब तुम्हीं बतलाओ क्‍या 
खआात है ।”? 
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, अब हंसराज बाबू ने कुर्सी पर बैठकर सामनेवाले टेबुल पर 
पाँव फैला दिया। एक चुदुट सुलगाते हुए बोले--“'सादा कागज् 
डाक से क्‍यों आता है, समझ सकते दो !” 

५५ज्द्दी ॥? 

इं०--अच्छा, स्त्री के रुपया किस लिए भेजते हैं ! समझ 
में आया ! 

“नहीं ।? 

हँ० - दुलारेलाल रात-दिन अश्लील बातें लिखते हैं, इसका भी 
कारण नहीं समझा न ! 

“क्षद्ी, तुमने समभा हे !”? 

“जान पड़ता है, मैं समभता हूँ।” कहकर दंसराज बाबू ने 
सिगरेट में से ज़ोर के साथ धूओआँ खींचा । कद्दा--“लेकिन जब तक 
किसी विषय के मली भाँति न जान ले, तब तक उस पर राय देना 
ठीक नहीं होता |”? 

“किस विषय पर १? 

हं०--पहले जानना चाहिए कि दुलारेलाल की जीभ किस 
रज्ञ की हे। 

मैंने समझा कि इंसराज बाबू हमारी भद्द उड़ा रदे हैं। मैंने 
अनखाकर कद्दा --“श्रव लगे दिल्लगी करने ।”” 

इतनी देर तक इंसराज बाबू आँखें बन्द किये हुए बातें कर रहे 
ये। श्रब उन्होंने “दिलग्गी !” कहकर आँखें खोलीं और मेरी ओर 
देखकर कद्दा--“अरे तुम नाराज़ द्वो गये ! मैं सच कहता हूँ, दिल्लगी 


१९२ हँसराज की डायरी । 
की बात नहीं है। ढुलारेलाल की जीभ के रज्ञ पर ही सब निर्मर 
है। अगर उनकी जीभ का रज्न लाल है तो समभना होगा कि 
मेरा अनुमान ठीक है। अगर नहीं,..। जान पढ़ता हे जीम की ओर 
ठुमने ध्यान नहीं दिया है।” 

अब मुके क्रोध आया। मैंने कह्ा--“नहीं, जीम की ओर 
ध्यान मेरा नहीं गया ।? 

हँसकर दंसराज बाबू ने कद्दा--“ओऔर पहले द्वी इस पर ध्यान 
देना चादिए। भच्छा जो हे गया वह हे गया। अब फोन 
करके ठुलारेलाल के लड़के से यद्द वात पूछो ।” 

मैं -वह ऐसा तो नहीं समभेगा कि में इँसो करता हूँ। 

हंसराज बाबू हाथ दिलाकर कहने लगे--“अरे नहीं, नहीं ! तुम 
डरो मत, डरने की कोई बात नहीं है।” 

बग्लवाले कमरे में नम्बर हूँढ़कर कनेक्ट कराया और पूछा |, 
मालूम हुआ भ्रभी खड़कचन्द वहीं हैं। उन्हीं ने जवाब दिया-- 
«उसके कहने की ज़रूरत नहीं, समझकर ही नहीं कहा था। 
दुलारेलाल की जीम खूब लाल दहै। यह मुमे अस्वाभाविक 
जान पड़ता है; क्‍योंकि वे बहुत पान भी नहीं खाते | बात 


क्या है ॥2॥ 
अब मैंने फोन पर हंसराज बाबू के बुला दिया। उन्होंने 


कद्दा--“लाल है न ! तब तो हो गया, सब मामला ख़तम है|” 
हमारे द्वाथ से रिसीबर लेकर कहने लगे--“डाक्टर | ओ्रो डाक्टर | ५ 
आपकी समस्या को तो पूत्ति हो गई। दाँ, विजय बाबू ने ही पत्ता ॥ 
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लगाया है। मैंने ज़रा मदद भर दी है। में अपने जालसाज़ के 
पीछे हेरान था। हाँ, जालसाज़ के पकड़ लिया है। आपके 
ओर कुछ ज्यादा करना नहीं हे। आप दुलारेलाल के कमरे से. 
लाल स्याद्दी की दावात, और लाल रज्ञ को फ़ौटिन पेन हृठा दीजिए | 
हाँ, ठीक पकड़ा हे। कल एक वार आइए, तो सब बातें द्वोंगी । 
नमस्कार ! नमस्कार ! विजय बाबू के आपका घन्यवाद कहेंगे न ! 
में ककइता था न कि उनकी बुद्धि आजकल बड़ी पैनी हो गई है ।” 
यद्दी कहते हुए हँसकर हसराज बाबू ने फोन रख दिया | 

अब बैठक में आकर लज्ञित द्वोते हुए मैंने कह्दा--“कुछ-कुछ तो मैं 
समझ रदा हूँ, लेकिन सब साफ़ समझाओ कैसे समझा है तुमने !”? 

एक बार घड़ी की ओर देखकर दंसराज ने कद्दा--'अब भोजन 
का समय हो गया, रसोश्या श्रभी पुकारेगा। श्रच्छा चटपट कहे 
देता हूँ । सुन लो-पहले ही तुमसे भूल हुई, देखना यद्द चाहिए 
कि वह चीज़ घर में आती कैसे है ! खुद तो रोगी चलनसार नहीं है, 
उसके ह्वाथ-पावँ यह काम कर ही नहीं सकते। इसलिए कोई 
वहाँ लानेवाला हे ज़रूू। वह आदमी हे कौन ! घर में पाँच ही 
आदमी तो जाते हैं। डावटर, दोनों लड़के, लड़कों की मा और एक 
श्रादगी और । पहले चार तो ऐसे हैं जो विष नहीं खाने देंगे यह 
बात निश्चित हे। अतएव इस पाँचवें का द्वो काम है ।”? 

मैं--पाँचवाँ दे कोन ! 

हं०--पाँचवाँ हे वद्दी डाक-पियन। वह हथ्रते में एक बार इसी काम के 
लिए दुलारेलाल के घर में घुसता है। बस, उसी के द्वारा चीज़ भीतर जाती है . 

१३ 
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मैं--लेकिन लिफ़ाफ़े में तो सादे काग्रज़ के सित्रा और हुँ 
नहीं होता । 

हं०--यहीं तो धोखा होता है। सब लोग यही सममभते हैं कि 
लिफ़ाफ़े में ही माल है। इसी कारण उस पोस्टमैन को कोई नहीं 
लक्ष्य करता । वह है दोशियार, बस लाल रोशनाई की दावात बदल- 
कर चला जाता है। रजिस्ट्री से सादा काग्रज़ लाने का मतलब यही 
है कि उसी वसीले से वह दुलारेलाल के पर में घुसने पाता है। 

मैं--तब १ 

हं०--उसके बाद तुमने एक और भूल की थी। यहूदी ज्री 
को रुपया पेंशन के तौर पर नहीं मेजा जाता। यद्द रीति कहीं नहीं 
चलती | वह रुपया उस दवा का दाम है और वही लौंडिया 
गेस्टमैन की मारफ़त दवा भेजा करती है। 

मैं--तब तो खूब है भाई ! दवा ढुलारेशॉल के हाथ में पहुँच गई 
ग्रौर उसका पता किसी के मिला ही नहीं। लेकिन शआठों पहर 
ध्रादमी तैनात हैं, तब खाते कैसे हैं ! 

हं>--दुलारेलाल ने कहानी लिखना शुरू किया। सदा लिथने 
का सामान उनके हाथ के पास तैयार है। इसलिए उठकर खाने को 
जाने की ज़रूरत नहीं रदी । खाट पर बैठे बैठे द्वी वह काम पूरा कर 
लेया जाता है। वे काले क़लम से कद्दानी लिखते हैं। लाल कलम । 
पे दुहराते, सुधारते हैं। बस, घात मिली और कलम का निब चूस 
लेया। रोशनाई खतम हुई, फिर उसे भर ज्िया। अब जीभ की 
ताल रंग क्‍यों है, सो समझ ही गये दो ! । 





इंसराज की डायरी १९५ 


मैं--लेकिन लाल द्वी क्यों ! काली से भी तो दो सकता था। 

हं०--अरे ठुमने इतना नहीं समझा ! काली स्याहदी तो बहुत 
ख़र्च होती है न! दुलारेलाल उसको उतना क्यों खच होने देंगे । 
इसी वास्ते लाल रोशनाई की व्यवस्था की गई है। 

मैं-- अरे बाप रे ! समझ गया ! समझ गया । ऐसी सहज बात है । 

“हाँ, सहज ते है; लेकिन जिस दिमाग से यह सहज बात निकली 
है, वह तो अ्रवदेलना की वस्तु नहीं है। इतना सहज दोने से ही 
तो ठुम लोग पकड़ नहीं पाते ये ।”? 

इंसराज से अब मैंने पूछा --“ठमने कैसे पकड़ा, सो तो कह्दो |” 

ध्यह तो सहज द्वी पकड़ गया। इसमें दो चीज़ें बिलकुल 
निरर्थक जान पड़ीं। एक रजिस्ट्रो से सादे काग्रज़ का आना। 
दूसरे दुलारेलाल का कद्दानी लिखना। इन दोनों का कारण खोजने 
में ही असल बात मिल गई |” 

इसी समय बग़ल के कमरे में घंटी बजने लगी । दम दोनों वहाँ झट 
पहुँचे । इंसराज ने पूछा --“कौन है !” “कौन डाक्टर | क्या द्वाल है! 
दुलारेलाल चिल्लाते हैं, दाथ-पाँव फेंकते हें। इससे कुछ नहीं । रण! 
विजय बाघू को गालियाँ देते हैं। बड़ा अन्याय करते हैं, लेकिन जब 
उनका मुँद्द कोई रोक नहीं सकता, तब उपाय क्या हे १ जाने दो, विजय 
बाबू इसकी परवा भी नहीं करते। प्रशंसा के लिए संकट उठाना दी 
दोगा। मधु के साथ मक्खी का डंक, कमल के साथ काँटा, दीपक के 
साथ कालिख | यद्द जगत्‌ का नियम है। अच्छा नमस्कार |”? 
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नीचे लिखी २०० पुस्तके शीघ्र ही छुप रद्दी हैं। ये हिन्दी के 
लब्धप्रतिष्ठ विद्वानोंद्वारा लिखाई गई हैं। आप भी इनमें से 
अपनी रुचि की पुस्तकें अभी से चुन रखिए और अपने चुनाव से 





हमें घुचित भी करने की कृपा कीजिए | 
विचार-धारा (५) झुवक का स्वप्न 
संबंधी (६) योरपीय महायुद् 
2 ओह (७) मूल्य, दर और लाभ 
१) जीवन का आनन्द 
(२) ज्ञान और कर ,विश्व-उपन्यास 
(३) मेरे अन्त समथ के वचार (१) तावीज्ञ 
(४) मनुष्य के अधिकार (२) आना केरेनिना 
(५) प्राच्य और पाश्चात्य समस्या (३) मिलितोना 


(६) मानव-धर् 

(७) जातियों का विकार 

(८) विश्व-प्रहेलिका 

समाज-संबंधी 

(१) संस्कृति और सभ्यता का विकास 

(२) विवाह-प्रथा, प्राचीन श्रौर 
आधुनिक 

(३) सामाजिक आन्दलन 

(४) धर्म का इतिहास 

(५) नारी 

(६) दरिद्र का क्रन्दन 

राजनीति-संबंधी 

(१) समाजवाद 

(२) चीन का स्वातन्त्-प्रयल 

(३) राष्ट्रों का संघर्ष 

(४) स्वाधीनता श्रौर आधुनिक युग 


(४) डा० जेकिल और मि० हाइड 
(५) एंपियायी के श्रन्तिम दिन 
(६) अ्रमर नगरी 
(७) काला फूल 
(८) चार सवार 
(९) रेबेका 
(१०) डेविड कृपर फ़ील्ड 
(११) ज़ेन्डा का क़ेदी 
(१२) वेनहूर 
(१३) कोबेडिस 
(१४) रोमियो-जूलियट 
(१५) दो नगरों को कहानी 
(१६) टेस 
(१७) रहस्यमयी 
आधुनिक उपन्यास 
(१) चुनारगढ़ 
(२) विषादिनी 


२ 


(३) कालरात्रि 

(४) मुक्ति 

(५) यादगार 

(६) द्वादशिकी 

(७) दाना-पानी 

(८) विप्लव 

(९) जलती निशानों 
(१०) ग्रहचक्र 
(११) कजरी 
(१२) जयमाला 
(१३) उत्कंठिता 
(१४) लहर 

(१५) विचित्रा (नाटक) 
(१६) जयंती 

(१७) श्रालमगीर 
(१८) कर्णाजुन 


रहस्य-रोमांच 


(१) ताज का रहस्य 
(२) शैतान 
(३) धन का मोह 
(४) काशलगढ़ का किसान 
(५) पहाड़ी फूल 
(६) भ्रन्तिम परिणाम 
(७) श्रदूभुत जाल 
(८) सृत्यु का व्यापारी 
(९) यौवनशिखा 
(१०) विद्रोह 
(११) ढिपा खज्ञाना 
(११) गर्षिता 
(११३) चेताबनी 


आगामो २०० पुस्तक : 


(१४) देश के लिए 
/१५) दोस्त 

/१६) चाँदी की कुञ्ञी 
/ १७) आदर्श युवक 


: (१८) हुल्लड़ 


(१९) शैतान डाक्टर 
(२०) प्रतिशोष 

(२१) भ्रन्याय का भन्‍्त 
(२२) प्रोफ़ेसर चौधरी 
(२३) वजाघात 

(२४) समय का फेर_ 
(२५) डाक्टर कोठारो का लौम 
(२६) चीन का जादू 
(२७) नीला चश्मा 
(२८) द्वार 

(२९) भ्रफ़रीदी डाकू 
(३०) खतरे की राह 
(११)जाला मकड़ी का 


१३२) भ्रदृश्य श्रादमी 


(३३) साहस का पहाढ़ 


* (३४) अ्रंधेरखाता 


(३५) कंकन का चोर 
(३६) अपूब सुन्दरी 
(३७) लोंह लेखनी 
(३८) गुप-चुप 
(३९) लाल लिफ़ाफ़ा 
(४०) कल की डाक 


कहानी-संग्रह 


('क” विभाग)--विदेशी भाषाओं की 
चुनी हुईं कद्ानियाँ--५ भाव 
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(ख' विमाग)--लेखकों की अपनी 
चुनी हुईं कहानियाँ--५ भाग 
(” विभाग)--विभिन्न विषयों पर 
चुनी हुईं कहानियाँ--५ भाग 
(घ! विभाग)-- भारतीय भाषाओं की 
चुनी हुई कहानियाँ--६ भाग 
विज्ञान 
(१) स्वास्थ्य और रोग 
(२) जानवरों को दुनिया 
(३) भाकाश की कथा 
(४) समुद्र की कथा 
(५) खाद-विशान 
(६) मनुष्य की उत्पत्ति 
(७) प्राकृतिक चिकित्सा 
(८) विज्ञान का व्यावद्दारिक रूप 
(९) प्रकृति की विचित्रतायें 
(१०) वायु पर विजय 
(११) विज्ञान के चमत्कार 
(१२) विचित्र जगत्‌ 
(१३) भाधुनिक भ्राविष्कार 


हिन्दी-साहित्य 

अमर साहित्य 

(१) वैष्णवपदावली 

(२) मीरा के पद 

(३) नीति-संग्रदद 

(४) हिन्दी की सूफी कविता 

(५) प्रेममा्गीं रसखान और घनानन्द 
(६) सन्‍्तों की वाणी 

(७) सूरदास 

(८) तुलसीदास 


(५) कबौरदास 
(१०) बिहारी 
(११) पद्माकर 
(१२) श्री भारतेन्द 
साहित्य-विवेचन-निरबंध-संग्रह, इत्यादि 
(१) हिन्दी-साहित्य में नूतन प्रवृ- 
त्तियाँ 
(२) हिन्दी-कविता में नारी 
(३) हिन्दी के उपन्यास 
(४) हिन्दी में हास्य-रस 
(५) हिन्दी के पत्र और पत्रकार [ 
(६) हिन्दी का वीर-काब्य 
(७) नवीन कविता, किधर 
(८) ब्रजभाषा की देन 
(५९) हिन्दी के निर्माता (द्वितीय 
भाग) 
(१०) बालकृष्ण भट्ट 
(११) बालमुकुन्द गुप्त 
(१२) महावीरप्रसाद द्विवेदी 
(१३) बाबू श्यामसुन्दरदास 


९ 
धम 
(१) गाता (शब्बुरभाष्य) 
(२) », (रामानुजभाष्य) 
(३) ,, (मधुसूदनी टीका) 
(४) , (शहूरानन्दी टीका) 
(५) » (केशव काश्मीरी की टोका) 
(६) येगवाशिष्ठ (११ मुख्य 
आख्यान) 


डे 
(७) सरल उपनिषद्‌ (ईश, केन, कठ, 
मुंडक, प्रश्न, ऐतरेय, तैतिरीय, 
श्वेताश्वतर आ्रादि) २ भाग 
(८) पुराण (समस्त पुराणों के चुने 
हुए शिक्षाप्रद और मनोमोहक 
कथानक) 


(९) महाभारत के निम्नाडित अंश 
क-(विदुरनीति) 
ख-[सनक मुजातीय) 
ग-(नारायणीय उपाख्यान) 


ध-श्रीक्षष्ण के समस्त व्याख्यान) 


ड-(वन, शान्ति श्रौर श्रनुशा- 
सन-पव के भ्राख्यान) 

(१०) पातझलल योगदर्शन (व्यास 
भाष्य) 

(११) तंत्र सवस्व 

(१२) पौराणिक संतों के चरित्र 

(१३) उत्तर-भारत के मध्यकालोन संत 

(१४) दक्षिण-भारत के संत 

(१५) श्राधुनिक संतों की जीवनी 
(श्री भ्रविन्द, रमण महि, 
विवेकानन्द, उड्लिया बाव। भरादि 

(१६) पतित्रताओं श्रौर सतियों के 
चरित्र 


ऐतिहासिक विचित्र कथा 


(१) भारत का प्राचौन गौरव 
(२) प्राचीन मिस्र का रहस्य 
(३) प्राचीन ग्रीक की सभ्यता 
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। 





__  ... : के 
(४) मृत्युलोक को भांको है 
(५) श्रमेरिका का स्वाधीनता-युद्ध 
(६) फ्रांस की राजक्रांति है 
(७) रोमनसाम्राज्य का पतन ्ि 
(८) क्रांति की बिभीषिका 
(९) रोम के महापुरुष 


(१०) इत्सिंग का मारत-अमण 

(११) ध्रुव प्रदेश की खोज में ह। 

(१२) प्राचीन तिब्बत 

(१३) रुद्दारा की विचित्र बातें 

(१४) मरहठों का उदय और भस्त | 

(१५) सिक्‍्खों का उत्यॉन भौर पतन 

(१६) भारत के पूर्वी उपनिवेश 

(१७) मुग़लसाम्राज्य में भ्रमण 

(१८) मुणालों का दरबार 

(१९) लखनऊ को शाइज़ादियाँ ५ 

(२०) विदेशी यात्रियों का भारत- 4 

वर्णन 

(२१) नरभक्षकों के देश में-- 

(२२) पशुश्रों, मानवों भ्रौर देवों मैं-- ६ 
जीवन-चरित्र | 

(१) नेपोलियन बोनापार्ट ँ 

(२) लेनिन 

(३) भारतीय राजनीति के स्तम्म (१) | 

(४) तुकीं का फ्ता कमाल |] 

! 


(५) मेज़िनी--श्टली का वीर 

(६) सन-यात-सेन--चीन का नायक 

(७) एज़ाहिम लिंकन--अमेरिका का , 
नेता । 


जे. 







